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Berthier : Comment avez-vous connu la Casa de Velázquez ? 

Ravelli : J'étais à un moment un peu charnière dans ma réflexion sur ce projet de film qui était déjà bien avancé. Le film est venu bien en amont. Dès 2011, le moment des indignés, tous ces soulèvements, les occupations de place à Barcelone et à Madrid, tout ce bouillonnement m'a de plus en plus intéressé. Je me suis dit que je voulais prolonger mes recherches de chercheur au CNRS sous une forme cinématographique, puisque le cinéma m'a toujours passionné. Je m'apercevais aussi des limites de la rédaction d'articles scientifiques. J'avais aussi cette démarche de fiction. Mes deux romans avaient été publiés avant que je publie quoi que ce soit en sociologie, donc j’étais ouvert à différentes manières d'exprimer mes recherches.
J'avais rencontré une productrice, j'avais eu une aide à l'écriture du CNC, donc un tout premier projet d'écriture était déjà là, mais j'étais loin d'avoir le fameux dossier pour avoir l'avance sur recettes qui me permettrait de faire vraiment le film. J’avais mis en place de façon très précoce un dispositif de repérage filmé, c'est comme ça qu'on l'a appelé. Le scénario lui-même est venu au fil de ces très nombreux pré-tournages et d'aller-retour en Espagne que j'avais tout juste commencé à faire. Je cherchais une manière de rester en Espagne pendant un bon moment, pour arrêter de passer une semaine avec des difficultés de budget, de temps, de matériel, avec ma petite caméra, sans avoir la formation de chef opérateur, donc passer à quelque chose de plus organisé, suivi, en restant une année en Espagne.
C'est là qu'effectivement, une résidence comme cinéaste, a été à la fois quelque chose de très atypique et étonnant pour moi parce que je ne suis pas cinéaste et en même temps cela avait tout son sens parce que c'était un projet déjà très mûri qui nécessitait vraiment du temps sur place pour continuer ce système de repérage filmé qui permettrait d'écrire et de faire le film en même temps. D'où l'évidence à un moment donné de faire cette résidence à la Casa Velázquez. Et c'est pour cela que j'ai postulé, sans connaître grand monde qui l'avait fait auparavant, et en trouvant en fait assez agréable de faire une année de césure pour mes recherches, de  ne plus être formellement au CNRS, pour précisément continuer mes recherches, mais sous une toute autre forme. Cette dimension à la fois de continuité et de projet très différent me plaisait beaucoup.

Berthier : Comment vous avez identifié la Casa Velázquez comme un espace adéquat? 

Ravelli : J'ai identifié la Casa Velázquez comme un équivalent de la Villa Médicis, avec peut-être une double dimension dès le départ qui me plaisait, scientifique et artistique. Mais c'était important pour moi de m'inscrire d'emblée tout de même dans la partie artistique. Ce qui m'a vraiment plu, c'était la possibilité d'avoir tous les moyens pour une vraie résidence artistique, rencontrer des artistes, me nourrir de réflexions sur les choix esthétiques, les choix de cadrage, la profondeur de champ, sortir de mes recherches sociologiques sur l'Espagne, les révoltes, et en même temps d'être dans un espace où je puisse être compris, ce qui n'est pas toujours le cas dans les résidences uniquement artistiques. Donc, je pense qu'il y avait quelque chose d'à la fois hybride et en même temps qui permettait d'être dans une démarche spécifiquement artistique et c'est cela que je voulais faire à cette étape là. 

Berthier : Quelles ont été vos premières impressions à l'arrivée ? Vous étiez déjà venu à la CASA ou pas ? 

Ravelli : Non, je n'étais jamais venu à la CASA. Je n'avais pas fait de résidence artistique auparavant. 

Berthier : Et des résidences de recherche ? 

Ravelli : Oui, aux États-Unis plusieurs fois, à San Francisco, à Berkeley... Avant la CASA. Et puis, j'ai eu ma propre démarche un peu hors cadre, sous un autre nom, de romancier. Mais je n'avais pas fait dans ce cadre-là de résidence artistique. Donc, c'est assez nouveau pour moi. Et l'arrivée à la Casa a été assez idyllique en réalité en raison de la possibilité d'exprimer des recherches artistiques dans un tel cadre. Je pense qu’il est difficile de ne pas être un peu fasciné et de ne pas adorer l'endroit au départ. Personnellement, j'ai vécu cela comme un moment très joyeux de reconnaissance à la fois de mon parcours, mais aussi de la possibilité de bifurquer tout en restant dans la même voie. C'était quelque chose de très agréable. Ce que j'ai apprécié le plus, c'était l'extrême diversité des parcours. Je me souviens très bien de la réunion de rentrée avec les autres artistes: il y avait un artiste qui essayait de transposer des réflexions sur les mathématiques, scientifiques, dans le domaine de la musique, un autre compositeur qui était là aussi pour d'autres recherches, un autre cinéaste, une graveuse sur bois qui qui utilise le bois pour faire des impressions et gardant les matrices. Ce sont des personnes que je vois encore maintenant et qui m'ont vraiment enrichi et c'est ce qui m'a le plus plu. 

Berthier : Fabienne Aguado était déjà directrice des études ? 

Ravelli : Non, c'était Xavier Baudois qui était là. 

Berthier : Lui-même cinéaste. 

Ravelli : Lui-même cinéaste, c'est ce que j'allais dire. Avec des discussions intéressantes, quelqu'un qui comprenait cette démarche-là, un directeur des études qui a une pratique aussi artistique, donc ça aide. La question qui se posait pour moi, c'était d'être ou non dans la casa, dans les murs. J'ai pas mal hésité parce que j'aimais beaucoup l'idée d'avoir un atelier. Et en même temps, c'est un espace clos, une petite bulle. J'avais l'expérience de plusieurs expatriations aux États-Unis, en Égypte aussi, pendant quelques mois. Et je savais que c'était un risque, surtout si je voulais faire un film qui ne soit pas un film de fiction purement centré sur ma propre démarche de réflexion intérieure, mais qui soit ancré dans la vie de l'Espagne. Et je n'ai pas... C'est idiot, mais je n'ai pas appris l'espagnol, par exemple, j'ai appris l'allemand et l'anglais. Donc je m'y suis mis à marche forcée, en lisant, en écrivant, en écoutant des... des livres audio tout en les lisant, en apprenant dans les usines de briques, donc avec un accent particulier dans les usines de briques de Castille, dans les milieux migrants, équatoriens, péruviens, dans une pratique d'abord. Et donc, je savais d'expérience et en voyant aussi comment ça se passait, que la maîtrise de la langue espagnole, peut-être plus dans le monde des résidents artistes, était moins forte, les connexions allaient être moins fortes. Je sentais ça, je pense, plus nettement et comme un danger plus fort que pour d'autres artistes pour qui les enjeux ne sont pas les mêmes. 
Et donc finalement, j'ai fait le choix d'avoir un appartement à la va-pièce, mais de venir souvent, voire très souvent à la casa. Et du coup, de me lier aux deux univers qui sont en réalité très distincts. Et c'est ça qui m'a surpris, je pense, mais c'est distinct, pas simplement parce que l'institution veut qu'il soit distinct, mais c'est parce que les gens sont vraiment différents. Ils raisonnent différemment, le rapport aux recherches bibliographiques n'est pas le même, à l'histoire, à la société dans laquelle on s'ancre n'est pas le même. Et donc, ce qui m'a attiré, c'est le fait de pouvoir passer d'un côté et de l'autre, tout en étant installé à la machine. 

Berthier : C'est l'un des enjeux du corpus, le cinéma et sa spécificité par rapport aux autres pratiques artistiques. C'est que le cinéma est un art collectif, et arriver dans un pays avec une caméra, ce n'est pas pareil que de faire de la gravure, qui demande beaucoup de temps d'atelier, donc il y a un intérieur-extérieur qui n'est pas du tout le même que dans les autres pratiques artistiques.

Ravelli : Tout à  fait, surtout quand c'est un film documentaire de création où il y a à la fois la nécessité pour moi de me séparer de tout un tas de registres un peu codifiés du documentaire: pas de voix-off, volonté de faire une bande sonore originale, en faisant du field recording dans les usines de briques. Une démarche qui se nourrit forcément des discussions que je pouvais avoir à la Casa de Velázquez constamment. Des rencontres, comme un journaliste de Mediapart, Ludovic Lamant, qui connaît très bien l'Espagne depuis des années, avec qui on a pu discuter de choses et d'autres. Donc c'est aussi tout un petit monde. Mais c'est l'ancrage dans la société espagnole, c'est travailler par exemple avec un ingénieur du son qui a travaillé avec ce grand cinéaste documentaire chilien, Patricio Guzman, qui est en couple avec la fille de Patricio Guzman, et qui s'occupait de Documenta Madrid. Travailler avec lui a été très enrichissant. C'est quelqu'un qui avait évidemment une grande connaissance de la manière dont on récupère les sons, qui savait être en retrait pendant les scènes de tournage très longues, très répétées. Il y a eu plus de 200 heures de rush, donc c'est laborieux. 
La Casa a permis de rendre le projet professionnel, de pouvoir avoir l'agrément du CNC et que le film sorte en salle. Et la qualité du son, par exemple, c'est quelque chose qui était essentiel pour obtenir cet agrément-là. Donc je faisais des allers-retours avec une chef opératrice femme, ce qui n'est pas si fréquent dans la profession, qui m’accompagnait moi en Espagne. Mais j'étais là , à demeure. Et du coup, je faisais plein d'autres choses. Je filmais, je faisais du repérage filmé dans les usines de briques. Et je rencontrais des gens qui sont devenus après, par exemple, des référents artistiques en Espagne, des documentaristes espagnols qui suivaient cette association de lutte contre les banques en Espagne, qui a été beaucoup filmée, qui a été un tournant je pense dans l'histoire politique et sociale du pays. La formation que j'avais comme sociologue me permettait de m'intéresser à des choses que je voyais dans cette association de luttes qui rassemblaient ces migrants très pauvres, tous surendettés, dont la porte-parole a été ensuite élue maire de Barcelone, Ada Colau. Cette association-là, ces grandes assemblées générales ainsi improbables, où se rassemblaient des migrants roumains de la construction, marocains, le sous-prolétariat de migrants latino-américains dans des sous-sols de centres associatifs de la banlieue de Barcelone, c'était vraiment une sorte de diagonale du fou politique pour moi qui connaissait très bien les milieux alternatifs politisés, où on avait vraiment l'impression d'un vrai soulèvement assez atypique, où la parole se libère. 

Berthier : C'était en 2012 ? 

Ravelli : Les premiers tournages étaient en 2012, mais ça a continué, en 2012, 2013, 2014, 2015, date de l'élection d'Ada Colau, donc c'est toute une séquence. Le mouvement des Indignés, c'est 2011, mais la création de la Plataforma c'est 2009, avec déjà des groupes dans une dizaine de villes d'Espagne dès début hiver 2008. Donc c'est tout un processus. C'est ça qui fait qu'à un moment donné, je me demande esthétiquement si je vais, comme dit le documentariste ukrainien Sergueï Loznitsa, s'il faut être plutôt un pêcheur ou bien un chasseur. Et je vois qu'en fait, ce qui m'intéresse, c'est d'être plutôt pêcheur, c'est-à-dire d'attendre avec ma caméra et de voir ce qui vient. Et de filmer et refilmer encore et encore les mêmes assemblées générales pour comprendre comment cela fonctionne, de filmer et refilmer encore et encore dans des usines de briques pour comprendre les pinces qui donnent une impression très robotisée de la production de briques, dans un univers un peu déshumanisé, qui montrent très bien la crise de surproduction de briques mais aussi de villes, d'hôpitaux, d'autoroutes, en double, en triple, cette espèce d'univers dans lequel l'Espagne a produit plus que l'Angleterre et la France réunies, non seulement des logements, mais aussi des briques, de tout, en fait. Et donc, montrer visuellement comment cela fonctionne, en évitant l'ornière de la petite ville fantôme où on reprend les clichés esthétiques du Far West américain. Et c'est à la fois qu'on comprenne cela, c'est-à-dire comment ce type de grande crise produit de l'absurdité, du désastre. Et pour cela, il fallait suivre des personnages. Et donc, être là longtemps et les construire en tant que personnages.
Il y a ce maire de la ville fantôme de Valdeluz qui essaie de remplir sa ville, en faisant du tourisme astronomique. Donc est-ce qu'on en parle ou pas ? Est-ce que c'est complètement hors sujet? D'un point de vue sociologique, c'est un peu hors sujet, mais pas d'un point de vue esthétique, pour quelqu'un qui veut filmer les étoiles. Je pensais justement à Patricio Guzman et à ses films où il y a des antennes paraboliques, où il y a toujours une réflexion sur l'espace, sur le cosmos, qui renvoie à la mémoire compliquée du Chili, qui du coup faisait écho à des transferts. L'esclatier par exemple en Argentine est devenu un mode d'action direct pour régler ses comptes avec les hommes politiques corrompus espagnols qui n'existent que par emprunt depuis l'Amérique latine. Et ces choses-là pouvaient faire écho avec d’autres qui n'avaient rien à voir, c'est-à-dire comment est-ce qu'on transforme la ville fantôme en problème politique. Et ce maire était là, avec les deux autres filles du film, l'usine de briques et les gens qui se battent contre les banques, notamment cette femme, Blanca, que j'ai découverte en filmant, et que je ne connaissais pas avant. Donc il n'y a pas du tout ce travail préparatoire. Le casting et le tournage se sont faits en même temps. Cette espèce de téléscopage des moments de tournage n'était possible que par le cadre de la Casa, sinon je n'aurais pas pu avoir le luxe de rester aussi longtemps, et de suivre le maire tant de fois, aussi longtemps, et d'aller le suivre dans ce centre astronomique, dans cette antenne parabolique, pour qu'il parle de l'absurdité de la politique espagnole de cette époque-là. Son absurdité, sa violence et ces incroyables espoirs qui renouent avec le passé de la guerre civile espagnole. Progressivement, le tournage impose des réalités. Par exemple, je visite avec le maire de la ville fantôme un bunker de la guerre civile espagnole et je m'aperçois qu'en fait le mouvement social de la Plataforma est imprégné par la mémoire de la guerre civile espagnole d'une façon que je ne comprenais pas. Pourquoi ? Parce qu'en fait c'est le mouvement “vecinal” qui est au cœur de tout ça. On ne peut pas comprendre la plateforme et sa force et ses associations de voisins et une forme de démocratie économique de quartier, qu'il n'y a pas du tout en France, qui devrait sans doute y avoir en France, qui se démarque du community organizing aux États-Unis, si on ne comprend pas le mouvement “vecinal” et le fait de reprendre tous ces liens des milieux militants et lui donner une forme antifranquiste très forte. Je pense qu'on ne peut pas comprendre la chute du franquisme sans cela et qu’on ne peut pas comprendre l'élection d'Ada Colau et une forme de gauche plus radicale en Espagne sans ce mouvement-là. Donc voilà, en fait, le film part dans ces différentes directions. 

Berthier : La caméra, dans le processus, c'est un objet de recherche ? A partir d'une idée, méthodologiquement, elle va permettre d'enquêter. Vous ne l'utilisez pas simplement pour illustrer une réalité, un scénario. Le tournage est une expérience de recherche. 

Ravelli : Complètement. D'ailleurs, je continue à utiliser les rushs. C'est une énorme matière première. Le film fait moins d'1h30, et j'ai plus de 200 heures de rushs, de statuts divers. J'ai utilisé cela par la suite pour faire des portraits. Il y a différents portraits : un maçon roumain qui s’inscrit un peu dans la théologie de la libération d'une certaine manière, parce qu'il a une formation religieuse et en même temps, il a une fibre sociale; une migrante équatorienne, Aída Kinatoa, une femme assez incroyable, qui parle quechua, qui raconte une toute autre histoire de l'intégration ou de la non-intégration en Espagne; Irene Montero, qui est devenue ministre de l'égalité, et s'est mise en couple avec Pablo Iglesias par la suite, et que j'avais rencontrée dès 2011-2012, à Cordoue, dans une assemblée.
J'avais l'impression qu'en fait, la caméra était une manière de se faire complètement oublier, une manière de rester plus longtemps, de faire de l'ethnographie et de l'observation participante d'une autre manière. Beaucoup moins de notes, même si j’en prenais beaucoup, mais par la force des choses beaucoup, parce qu'après je revois pendant des années ce que j'ai fait, et donc c'est une forme de prolongement de l'ethnographie par d'autres moyens. Je m'intéressais à Jean Rouch, à Luc Moullet, à des cinéastes comme cela, qui font du documentaire direct, ou à L'homme à la caméra de Dziga Vertov, à d'autres filiations de caméras au point. Et je me retrouvais pas mal dans une démarche comme celle d'Emmanuelle Demoris dans Mafrouza, avec ses 12 heures de film dans les bidonvilles du Caire.
En fin de compte, le film est beaucoup plus monté, beaucoup plus sec finalement, plus travaillé dans le sens d'un rythme technique de montage, avec des plans plus courts. Mais il y a aussi beaucoup de plans longs, de plans séquences. Pour répondre à votre question, il y a effectivement la caméra qui est utilisée comme cela, plus comme outil de recherche. Même si le film n'est pas un film de recherche, je pense. Paradoxalement, c'est un vrai film. et par ailleurs, je m'aperçois aussi des limites du recueil des matériaux bruts. Progressivement j'essaye de construire une dramaturgie. Pour donner juste un exemple pour montrer la limite aussi de la caméra comme outil de recherche, à un moment donné j'ai besoin de scénariser plus les choses, de construire, je voulais faire quelque chose qui suive justement l'objet. J'ai suivi des objets, des médicaments dans des usines pendant des années, des dettes, des briques, les villes d'une certaine manière dans ce film-là. Mais il y a aussi une limite à cela, c'est qu'il faut des personnages. Et ces personnages doivent s'exprimer d'une certaine manière. Et le maire de la ville fantôme, il y a des moments, il enterre complètement ce que j'ai envie de lui faire dire. Le montage son devient un enfer, parce qu'il ne dit pas les choses qu'il faut. Par exemple, il est devant une maquette géante, et il faut scénariser, il faut qu'il ressemble un peu à Gulliver face aux Lilliputiens, et qu'il parle comme le dieu de sa ville qui s'effondre et qu’il veut régénérer par l'astronomie, par ses idées, et donc il faut qu'il existe comme ça. Ce maire, par exemple, j'ai eu du mal à le faire exister en tant que personnage. Il fallait revenir encore et encore et lui faire suivre quasiment un texte au bout d'un moment. 

Berthier : Il n'y a donc pas que de l'enregistrement. Il y a aussi des mises en situation. 

Ravelli : Il y a des mises en situation où le texte, en fait, est le texte du maire en question, mais qu'il répète et qu'il améliore au fil des répétitions. 

Berthier : J'ai vu dans le générique apparaître Vanessa Rousselot. Elle est rentrée à la Casa comme cinéaste et il y a eu ensuite ce débouché professionnel pour elle du Diario vivo où, à partir d'un récit, elle coache des personnes qui ont des choses à raconter pour en faire une vraie narration qui puisse être comprise, entendue et ressentie.

Ravelli : Oui, c'est cela. C'est presque un cliché de la critique du film documentaire que de dire que la nature n'est pas naturelle, qu'il faut la refabriquer, la cultiver, et que la spontanéité s'apprend. Ce n'est pas juste la technique, le regard caméra, le fait d'arrêter de jouer pour jouer son rôle, mais c'est aussi le fait de suivre les gens dans leur parcours. Effectivement, c’est ce que fait Vanessa Rousselot dans son film en suivant les “amas de casa” et toutes ces femmes qui sont venues à la faveur de la bulle immobilière que j'ai rencontrées dans les assemblées générales, qui étaient surendettées, dont le mari était souvent ouvrier de la construction, etc. Moi, j'en ai suivi certaines comme Aída Kinatoa, en train de nettoyer les maisons, etc. Il fallait qu'elle oublie qu'elle était l'objet d'un film. Ce n'est pas forcément évident. Il fallait que les gens oublient, mais nous aussi, moi, Cécile Bodénès, l'ingénieur du son et aussi parfois un assistant parce que le fait d'avoir progressivement des morceaux de budget permettait d'avoir une petite équipe sans faire le vrai tournage qui arrive en 2015. 
Le casting s'est fait au moment du tournage ce qui, même pour les documentaires, n'est pas si fréquent. Il fallait faire des choix de cadrage, ou plutôt de distanciation, un peu brechtiens, pas vraiment des plans serrés, même s'il y en a aussi, mais un peu de distance, pour une dévictimisation qui allait assez bien avec l'objectif de se dévictimiser. Ce n'est pas une plateforme des victimes des hypothèques ou du crédit ou de la dette, c'est la plateforme des “afectados”. Il y a une identité, une fierté ouvrière qui émerge dans ces figures de surendettés que je souhaitais accompagner par des choix esthétiques de distanciation. Avec des aspects industriels que j'ai toujours beaucoup aimé. Il y a là quelque chose d'assez russe. J'aurais aimé que ce le soit peut-être davantage encore. J'ai passé des dizaines et des dizaines d'heures, peut-être des centaines d'heures, dans les usines de briques, à dormir à côté, à trouver une manière de filmer les ouvriers. Le film s'ouvre par la surproduction. Ce sont des milliers de tonnes de briques qui sont détruites par la trituradora, la trituratrice qui massacre les briques. Pour moi, il y a toujours eu là une métaphore de ce qui se passe en Espagne. Et jouer sur cela, pour que les assemblées générales résonnent avec cela, qu'il y ait une unité esthétique, ce n'est pas si évident. Il faut que la bande-son l’accompagne, la musique aussi. Ce n'est donc pas juste la caméra comme objet de recherche, mais c'est aussi la caméra qui fait surgir à un moment donné des personnages. Et l'une des protagonistes les plus importantes, c'est quelqu'un qui arrive à ce moment-là. Et du coup, contrairement à la scénarisation de la séquence de la maquette, la séquence de la menace d'expulsion, avec toute l'angoisse, la pression, on va pas le recréer, il faut que ça arrive. Vous connaissez cela, des vagues d'expulsions, un drame social, des séries de suicides, quand ils se défenestrent, qu'ils se pendent, ou qu'ils se tuent par le gaz sous la pression d'expulsion. Et donc, Blanca arrive dans une de ces assemblées, elle raconte sa vie, elle a les larmes aux yeux, et on la suit après, pendant quelques semaines.

Berthier : Vous êtes un chercheur, CNRS. Et en même temps, tout ce que vous décrivez témoigne d'une très bonne connaissance de l'outil cinématographique, du fait qu'il ne suffit pas de poser une caméra pour faire un film, pour produire de quoi faire un film. Même s'il y a une recherche qui va faire émerger des personnages, des situations, il faut savoir cadrer, il faut avoir à l'esprit, même si ce n'est pas encore définitif, une possible dramaturgie, etc. Comment vous abordez les choses en n'étant pas formé à cela ? Est-ce que ça se fait intuitivement ? Est-ce que ça se fait avec les techniciens et cette confiance ? 

Ravelli : Cela s'est fait sur le long cours, en étant bien entouré. Une très bonne productrice, des amis qui font du cinéma, des rencontres, comme Léa Todorov, par exemple, qui a fait un film sur la première étape de la vie de Maria Montessori sur les enfants handicapés, ou comme Alicia Harrison, enseignante de cinéma à l'Université de Nanterre. J'en passe, mais la recherche de liens, d'entourage, fait que je me suis formé. 

Berthier : Et ce, à partir du moment où le projet du film surgit, en 2011 ? 

Ravelli : Oui, sachant toutefois que mon projet de recherche au CNRS est antérieur à cela. Aux États-Unis, je me suis intéressé à la grande crise dès 2008. Il y a des éléments de cette histoire-là, de mini-villes fantômes, d'expulsions qui font ressurgir toute l'histoire des rapports sociaux entre les noirs et les blancs aux États-Unis. Je vois aussi beaucoup de films, je m'intéresse au théâtre. Je voyais par exemple les films de Sidney Lemaitre, qui a écrit aussi un livre intitulé « Faire des films » où il raconte comment on fabrique un film. Et puis il y a Lussas, les festivals documentaires où je vais pendant que je réalise le film pour me forger cette culture qui ne s'improvise pas. L'avantage, qui était plutôt pour moi un inconvénient quand je le disais, c'est que cela a duré longtemps, à l'échelle d'une recherche que je n'ai pas finie. Mon HDR porte sur les mêmes choses, les dettes et la révolte. Et on est en 2026. Je pense que ce sont les bénéfices de cette longue immersion ethnographique que j'aime et que je pratiquais avant, caméra au point, avec une petite équipe. J'avais le temps de me cultiver, de faire beaucoup d'aller-retour et d'être pas simplement dans un empirisme naïf, un peu inductif, mais de pouvoir aussi lire et revenir en ayant une réflexion sur ce que je faisais. Le nerf de la guerre, ce sont aussi les dossiers pour les financements. Contrairement à ce que je pensais, je n'ai pas trouvé cela laborieux parce que c'était une autre forme d'écriture pour moi. En fait, l'un des vrais objets quand j'arrive à la Casa Velázquez, c'est vraiment de la fabrication de ce scénario et son amélioration. C'est le séquencier, c'est la note de réalisation, la note d'intention, tous ces codes que je ne connaissais pas et qui m'ont plu. Et puis, c'est après, grâce à cela, de pouvoir siéger dans les commissions du CNC pour relire d'autres projets. Enfin, c'est d'avoir, à ma modeste échelle, une petite contribution dans cet univers-là. De remettre après un prix, par exemple, au Festival Jean Rouch, que j'avais remporté quelques années avant. Et une réflexion plus théorique sur l'image, sur la philosophie de l'image, Didi-Huberman. 

Berthier : Avez-vous eu des contacts particuliers avec le personnel ? d'autres artistes ? à la Casa ? des Espagnols ? des contacts particuliers qui auraient eu un impact ? 

Ravelli : Alors, plein. C'est peut-être un peu compliqué. Mais bon, non seulement avec des discussions ponctuelles, mais importantes, par exemple avec quelqu'un comme Vanessa Rousselot. Elle était là juste avant. Moi, j'étais avec Pierre Primetens, qui faisait un film sur le Portugal et son histoire personnelle compliquée, familialement. 
Il est entre le Portugal et Paris. Il a fait un film, il n'y a pas longtemps, qui est sorti dans quelques festivals, à mon sens intéressant aussi, qui est construit un peu comme La jetée de Chris Marker, avec des images fixes de son histoire familiale. Il y avait aussi Albert Merino qui était vidéaste et qui faisait des films un peu surréalistes où il insérait dans la ville à Barcelone, des choses surréalistes, dansun registre très différent de ce que je fais, mais qui ont pu me nourrir. Des discussions avec quelqu'un comme Hélène Damville. C'est la promotion de l'époque. Avec Xavier, le directeur des études artistiques à cette époque-là. Avec pas mal d'autres gens, Amina Damerdji, qui est chercheuse, que je connais bien, que je remercie dans le générique.

Berthier : Vous avez aussi vécu dans la communauté?

Ravelli : En parlant, je m'aperçois que j'ai plus vécu dans la communauté que j'avais l'impression de le faire à l'époque. C'est-à-dire que j'étais beaucoup plus dans les usines de briques qu'à la Casa. Mais en réalité, il y a eu plein de liens et d’influences. Par exemple, l'idée de faire une exposition itinérante, à avoir une réflexion de plasticien et à montrer des choses. Moi, j'ai ma fascination fétichiste pour les briques, pour les objets, qui prend au pied de la lettre mais d'une manière un peu décalée, à la Luc Moullet, le fétichisme de la marchandise du premier chapitre du capital. Cela me pousse à faire une petite installation avec des briques et des télés où je montre un un architecte de madrid avec une fossette, qui ressemble un peu à Clark Gable, qui adore la brique, qui parle d'une vieille brique romaine, saumonnée, avec des jeux de lumière, etc. Donc juste m'autoriser à faire cela, à assumer que j'adore les objets et me perdre dans les objets sans trop savoir ce que cela va donner, si c'est de la recherche ou autre. Par exemple, le montage de l'exposition rend possible cela. Et je fais venir un ouvrier du secteur de la démolition des logements, très important dans le boom immobilier, contrairement à ce qu'on peut penser, qui fait des têtes de briques en bronze aux quatre coins de sa ferme transformée en centre de démolition. Je le rencontre à l'exposition, il aime cela, je vais le filmer et il est intégré après dans le film, à la fin. Je voulais une fin ouverte, pas trop explicite, parce que ce n'est pas un film tract, c'est un film politique. Voilà, c'est un exemple de lien.

Berthier : C'est fascinant, le bronze. 

Ravelli : Oui, le bronze en fusion et ce côté un peu haut fourneau soviétique. On imaginait autour de cela, Elié, Aramné, Blanca, Lemaire et Aída, tous ensemble en train de regarder la fusion. 

Berthier: Le projet a-t-il évolué après le retour ? 

Ravelli : Oui, il a évolué après le retour parce que c'est vraiment un film de montage. C'est l'expression qu'on a utilisée au moment de la commission d'attribution de l'avance sur Recette, qui est arrivée au moment de la Casa Velazquez. Et donc, évidemment, cela a évolué pendant la Casa Velazquez, mais également après, parce que le montage s'est fait après. 
Rien que la sélection des rushs, c'était un tableau infernal de centaines d'heures. Le dérushage même s’est fait après la Casa de Velázquez. En fait, le tournage même n'est pas fini complètement. Après, bien sûr, tout évolue. En fait, il y a une sorte d'ambiguité. Est-ce qu'on est à la Casa Velázquez pour écrire un film, et donc potentiellement uniquement pour le réaliser par la suite, et donc il ne faut pas avoir tourné. Mais évidemment comme on prépare caméra au point, on ne respecte pas tout à fait cela. Du coup, le film a pas mal évolué après. Mais les exemples que je donne, par exemple de l'exposition itinérante, de liens qui sont sans doute possibles que par la CASA, c'est un exemple parmi d'autres. 

Berthier : Justement, c'était la deuxième question. La CASA a-t-elle continué à jouer un rôle, diffusion, contacts ?

Ravelli : Oui, parce qu'il y a eu des projections dans le cadre du festival d'Itinérance, des contacts, je ne me souviens plus. 

Berthier : Il y avait déjà le lien avec le FID Marseille ? 

Ravelli : Non, le lien avec le FID s'est plutôt fait par le festival Jean Rouch qui présentait une partie des films primés à Marseille. D'autres choses, je ne sais plus forcément par quel biais cela passe exactement, mais je pense au BAL. Il y a là une journée sur l'image et le travail. Cela dépend ce que l'on entend par projet. Est-ce que c'est le film lui-même ? Le film lui-même, je l'ai dit, il a évolué. Il n'est même pas terminé. Là, j'aurais besoin de retourner quelques jours en Espagne l'année prochaine, pour clore l'HDR et le livre, ou les deux livres qui vont surgir de cela. Il y aura un lien dans le livre au film, des images, mais peut-être aussi des rushs montés. Il y a une série de mini-portraits que je montre dans mes présentations de recherche. Tout cela a évolué, je ne sais pas combien de fois, en fait. Après, j'ai filmé à Montargis de nombreux gilets jaunes. Le film ne verra sans doute pas le jour, mais ce n'est pas grave, c'est la vie du film. Mais j'ai de nombreux portraits de personnes que j'ai suivies avec la même chef opératrice, qui a une maison pas loin d'ici, à Dixmont, dans l'Yonne, à trois quarts d'heure en voiture. Un entretien aussi pour les Cahiers de civilisation hispanique contemporaine, où là j'ai eu l'occasion de revenir sur cette réflexion-là, mais plutôt du point de vue du chercheur qui devient cinéaste que du cinéaste. Donc, le projet a évolué, le film, les recherches et ce n'est pas tout à fait fini, même si le cycle, pour moi, est tout de même en train de se terminer. 

Berthier : Qu'avez-vous retenu de cette expérience dans votre parcours global ? 

Ravelli : Pour moi, le parcours global, n'est pas vraiment cinéma-recherche, mais plutôt recherche-fiction. Ce que j'ai aimé le plus à la Casa Velázquez, c'est le fait de pouvoir réfléchir indépendamment de la recherche scientifique. Parce que je pense que c'est essentiel pour la recherche scientifique. Bachelard, entre la poésie et l'épistémologie, dit des choses intéressantes de ce point de vue-là. Il faut de l'imagination pour nourrir la recherche, et inversement, il faut vraiment se documenter pour faire de bons films. Sinon, cela sonne faux aussi, esthétiquement, artistiquement, car il faut connaître ce qu'on filme. Pour moi, c'est quelque chose de vraiment essentiel. Il y a parfois une pauvreté dans la réflexion esthétique de la recherche et vice versa. Ce qui m'intéresse, c'est de créer des histoires, donc faire de la fiction, au sens romanesque du terme. Donc, pour moi, cela a été assez essentiel dans le sens où j'ai l'impression que j'écris de manière beaucoup plus visuelle maintenant, même des choses de fiction, et que je raisonne un peu comme on monte. Il y a une grammaire du montage, je pense, que j'ai intégrée et qui se sent dans la manière d'écrire, dans les manières de couper à tel ou tel endroit. C'est Trotsky qui raconte qu'il découpait sur des longues bandes manuscrites l'histoire de la révolution russe qui est quand même un sacré monument, mais il coupait et il collait, comme on faisait sur les bobines. Et il déplaçait des morceaux comme cela. Je pense qu'il y a plus de similitudes entre l'écriture et le montage que ce qu'on croit. Ce décentrement fait partie des choses que cela m'a apporté. C'est compliqué parce que je pense que même si on fait un peu les deux, c'est dur de s'autoriser à le faire réellement, surtout en France. Même lorsque l’on s'est autorisé avant, avec la fiction et du coup, c'est plus facile de connecter ces choses-là. Malgré tout, il y a une division intellectuelle, scientifique, académique du savoir qui reste très forte. C'est dur de circuler d'un endroit à l'autre. Je pense que cela s'assouplit. J'ai été par exemple invité à une soutenance de thèse de Leïla Tazir, en anthropo-visuel, avec toute une partie filmique. On voit que les choses évoluent, mais moi, par exemple, j'ai un pseudonyme pour mes romans. C'est lié aussi à la façon dont le premier roman a été écrit, mais ce n'est pas un hasard. J'essaie de maintenir aussi les registres bien séparés. Je n'ai pas de solution vis-à-vis de cela, mais je pense que ce passage à la Casa de Velázquez, m'a permis de construire des ponts, de lier tout cela. Et je pense que c'est essentiel que ce soit relié, surtout dans une civilisation visuelle où il y a à la fois une massification de l'image et un appauvrissement terrifiant de sa qualité, de sa réflexion autour de ce qu'on appelle l'éducation à l'image. Je pense que c'est essentiel qu'il y ait des liens, et qu’on fasse de la recherche avant de produire les images. En même temps, je vois que ce sont des silos qui communiquent aujourd'hui assez peu. Pas juste le cinéma et l'image en général et la recherche, mais aussi la fiction. Il y a encore assez peu de masters de création littéraire, par exemple. Cela fait partie des problèmes. C'est comme du carrelage. Il y a des morceaux, mais les liens entre tous ces carreaux sont difficiles à penser. Je ne suis pas du tout pour une fusion indistincte. C'est un peu paradoxal. Je pense qu'il faut vraiment maintenir des compétences un peu artisanales. En avoir deux ou trois, pas 50. Et tisser des liens. 

Berthier : L'avantage du cinéma dans ces perspectives de recherche-création, c'est que, pour le chercheur qui va se frotter au cinéma, il y a toute une dimension technique collective qui fait qu'on est amené hors de ses registres et pratiques habituelles. Ce qui n'est pas le cas en littérature, par exemple, on est seul...

Ravelli : Je pense que c'est essentiel pour peu qu'on le fasse vraiment et que les conditions de la résidence rendent cela possible. C'est différent quand on fait une thèse, parce que cela s’étend sur des années, donc, forcément, on a plein de liens. Ce n'est pas le cas pour les artistes, par exemple. Et donc, en un an, parfois, l'ancrage ne se fait pas. Moi c'était un peu différent parce que ça faisait quelques années que je travaillais dessus, que j'avais commencé, enfin que je parlais déjà bien l'espagnol. Mais il faut être vigilant. Donc pour moi ça a été absolument essentiel de découvrir aussi, l'Espagne, non pas par les milieux académiques dans lesquels j'ai finalement des liens. J’ai des contacts avec des personnes qui travaillent à Sciences Po par exemple, Hélène Combes. Elle m'avait invité à aller à Séville il y a quelques années, présenter le film. 
Cela m'a beaucoup apporté, de pouvoir être à la fois souvent dans les usines de briques et dans la ville fantôme et à la CASA. Mais il y a aussi, une réalité,qui est que la CASA est une institution d'élite, il faut le dire, avec ses murs, avec son grand escalier blanc, ses sculptures, sa beauté, ses privilèges aussi, ses salaires qui peuvent jouer dans le sens d'une déconnexion par rapport à la société espagnole. Donc, je pense que ce que cela m'a apporté, c'est vraiment un décentrement, mais il faut être vigilant, faire un effort pour lutter contre ces privilèges-là et cette facilité de considérer cela comme une parenthèse dorée où pendant un an, on pourrait être en Espagne ou ailleurs. Mais je pense que c'est c'est sûrement un risque pour toutes les résidences, même pour celles qui se passent sur les porte-containers où finalement est ce que vraiment on se lie avec les travailleurs des porte-containers? Je ne suis pas sûr. 

Berthier : Avez-vous changé votre regard sur votre propre culture en vivant cette immersion ? 

Ravelli : De multiples manières. On ne sait jamais pourquoi on fait une recherche. On le découvre souvent après coup. Je pense qu'il y a plus de psychanalyse qu'on ne le pense, et que de ce point de vue-là, les chercheurs sont plus comme des artistes qui s'ignorent, qu'on a l'habitude de le penser. Moi, j'avais un grand-père qui voulait bombarder la maison de Franco en planeur avec l'anarchiste Daniel Guérin, il y a bien longtemps. Et je pense que l'Espagne représentait quelque chose, l'histoire, la geste de la révolution espagnole. 

Berthier : Vous avez des liens avec l'Espagne, familiaux ? 

Ravelli : Non, plutôt avec l'Italie, mais l'histoire politique de l'Espagne, l'histoire sociale de l'Espagne, représentait quelque chose de bien plus fort que l'histoire de l'Italie pour mon grand-père. 

Berthier : Une dernière question, le film a été diffusé en Espagne ? 

Ravelli : Il a été vu dans des festivals, Documenta Madrid par exemple, et puis je l'ai distribué un peu comme j'ai pu, mais la difficulté, c'est qu'une petite boîte de production française n'a pas vraiment eu les moyens d'essayer de le faire sortir en salle en Espagne. Donc il n'est pas sorti en salle en Espagne, ce que je trouve dommage, mais on ne sait jamais, le cycle de vie d'un film est parfois imprévisible. Je suis encore invité à le montrer tous les ans, les petits festivals, plutôt en France. Donc il a circulé, mais de manière plutôt informelle. 
