Ces gens du peuple

que nous avons rencontrés en Espagne

Projet élaboré en 1985-1986

Qui a donné lieu & deux voyages en Espagne :
- Du 22 décembre 1985 au 6 février 1986
- Et durant le mois d’aofit 1986

A la suite de ces deux voyages, élaboration d’un projet de tournage intitulé :
« Ces gens du peuple que nous avons rencontrés en Espagne
1973-1987 »

Projet de deux a trois films
Par Pierre Gauge

En collaboration avec Laure Gauge
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Un organisme officiel avait ét€ créé au sein du Centre National de la Cinématographie.

Son but : étudier des avant-projets de films documentaires élaborés par des réalisateurs ou des

auteurs.
Signer des conventions avec des auteurs de tels projets pour qu’ils puissent les développer et
en faire déja les repérages.

Mon projet fut accepté et une convention signée.

Ala Casa de Velasquez
Le directeur : Didiet OZANAM
et le secrétaire Général : Louis JAMBOU

m’avaient laissé entendre qu’une bourse pourrait m’étre attribuée, ce fut le cas.

En son temps, notre travail de recherche, d’élaboration et de rédaction a donné lieu & un
document de prés de 200 pages. Nous y remercions comme il se doit toutes les personnes qui

nous auraient permis de réaliser tout ce travail.




12 y a Longtemps défa que ce profet a gerumé en mod.

lUne premitre tentative de Le mettre par Eonit m'avait parue décevan-
fe. Les mots n'awnivaient pas 4 traduire ce que je voulais montrer et ex-
primer par des images. De plus, qui poumait &'intéresser & une zte,&ée Lidée,
alors qu'il en jd,é&&'/t ot en court des dizaines et des dizaines par semai-
ne.

Et pourtant, cela m'était apparu air et sdimole. ,
J'avais une expérience panticuliZre de L'Espagne et c'est d'elle
qu' AL me gallait partin.

Chaque four, durant des modis ( entre 1970 et 1972 ), j’avm ew soud
Les yeux des Amages de La Guerre CivilLe. Je Leb avais analysées, Anterrno-
gtes. Je Les connaissais par coewr. ELLes ne m'avaient pas Laissl Andif4e--
rent : ainsi, ces enfants qui, en 1936, comstuisaient des barviicades dans
Les nues de Madnid ; ces anarchistes, hommes et femmes, qui dégilalient, Le
poing Leveé, dans Les faubourgs de Barcelone ; ced clvils qui fuyalent soub
_ Les bombardements ou qui franchissalent Les Pynéntes 4 fa recherche d'un -
accuell ...

Ces gens du peuple et des villages, je devais Les rencontrer, quelques
anndes plus tand, de 1973 & 1975, en Espagne meme. C'était La fin du §ran-
quisme et fe vivais La-bas d La Casa de Velazquez, Madrnid. Je me famifia-
risais avee ce pays, §'en apprenais La langue, §'en dicouvrais Les nichesses
ot Les Limites des popubations dans Les diffdrentes rggions.




Je me souviens toujouns de La dignit€ qu'offrirent a mes yeux Les
habitants, pauvies, d'un village de "L'Espagne Noine", dans La province
de Zamora. Je m'étais rendu chez eux avee une Equipe technique. Je voulais
néalisen quelques Aéqdence/s sun Leuns conditions de vie, gilmer Le nituel
de Zeur Semaine Sainte, néputd thes ancien et d'une alguewr quasi monaca-
Le. '

Les premiens contacts avaient &4 nBsowds. Mals au fur et a mesune,
notre prisence fut acceptie et L'aide des habitants acquise. S'ils nous ou-
vainent Lewr ponte, nous n'en demeurions pas moind des gens de £'ext@riewnr.
Passts quelques mois, fe revenais dans Le meme village, et La caméra ne fut
plus une géne. Pour eux, n'ttalt-elle pas Lige d ma présence ?

J 'eMeo,tané un thavail identique dans un village de La Mancha, @
2'gpoque du Corpus Chiisti. La §ete etait autre, La mentalitl des habitants
differente.

Mais je commengais & deviner Les Limites de ce gemte de §ilm. Je n'en
stais pas satisfait. Je névais de quelque chose de moins contraignant, d'une
fonme plus Libre oll Lo richesse de La vie quotidienne pouwrait 4'inserire .
sun La pellicule, pas simplement L' ennegistrement du vécu des autres, mais
aussi Lo nelation qui pouvait s'etablin entre nous.

Avee un minimum de moyens ( une caméra muetfe, un mdgnétophone, de £a
pellicule ), entreprendre un nouveau fowrnage, se lancen dans une nouvelle
expenience. Filmer, interviewer, enreglstren.

Comme point de depart, §'avais adopt? " Led autres Catalans ", hab.i-
tants de Barcelone et de ses bidonvilles. Je cherchais & remonter La §iliene
qui me conduinait a Leur onigine. D'oll veraient-ils ? De quelle province,
de quel village ? |

Je nencontrais de feunes gargons dans une €cole de fa périphirnie. Je
voulais comnaltre ce qu'ils savaient de 2a Guerre CLvile. Je Les interro-
geais sun Le passt, sur Le prisent. Je fitmais Les habitants des bddon-




villes de Canmelo et de La Bomba. Le dialogue avec certains me conduisdl
dans La province de Terwel ou en Andalousdie. ..

Je prenais goiit & ce towwage qui devenalt de plus en plus Lngormel
et, avee L'aide de ma femme, fe §ilmais, entre autres, un pecheur et 4a
famille en Galice ; fe decouvrais Les quelques derniens habitants d'un
village du Leon. L&, quelques quarante ans aph2s Le §ilm de Bunuel, sub-
sisitait encone un awtre "las Hurdes"... |

Prenaient ainsi naissance et §orme des "notes cindmatographiques"
{itmies au jowr Le jour, au hasarnd des villages et des routes, au hasard
deswrencontiesmMais Les moyens dont je disposais, ne me permirent pas de
continuen ce qu'intuitivement f'etais en train de ndalisen : tenin une
sonte de jowwal avec des Amages.

Cette expérience devait s'awwiter L. 14 ne fut pas alons possible
de compliter ces premiZres "notes" et de Lewr donner une fonme plus ache-
vée. Et &4, par La suite, fe refowwnais en Espagne, ce devait 2tre pouwr
de nouvelles ndalisations | "Histoire des Hopitaux" - "Ignace de Loyofa™ -
nThinsse d'Avila” ). Ces dernires venaient compléter et ewrichin La con-
naissance que §'avais déja de ce pays.

Ce projet qui, aujourd’hui, me tient @ coewr est bien sdimple ¢
transmettre | exprimer un centain negand pesonnel sun L'Espagne, "note"
au four Le four.

Que ce s0it dans ce village de Zamora, dans Les bidonvilles de Barce-
Lone, sun Les chemins d'Andalousie, que ce 404t dans un hopital de Stville
ou dans un carmel d'Avila, f'ai vécu et ressenti L'Espagne au quotidien. Au
jour Le jour, j'ai dialogui avec ses habitants dwunt quelques hewres ou ne
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seralt-ce que que,EQue/s instants au bornd d'une route. Maintenant, c'est
cette vie que fe voudnais rendre directement sans L'intermédiaire d'un
sufet pré-etabli.

Allen filmen L'Espagne et Les Espagnols powr eux-memes, etre attentif
aux sdltuations nouvelles qui 4'ofgrent, m'attander sun telle rencontre, sui-
vie tel homme ou telle femme se déplacant dans un paysage baigné de Lumil-
he, Les Zeouter Longuement parler d'eux-mémes et de ce qu'ils vivent.

Rendre sensible ce qui peut se passer entre certains d'entre eux et
celul qui est derriire ou 4 cbte de La camira, gilmer & La premiZre per-
sonne et, du coup, rendre personnelle L'expression de £'autre.

Au Ztournage, tenin ce "fournal" de mes regands et de mes renconires.
Au montage, conserver ou rechBer, A4 ndeessaine, cette avancde dans £'in-
connu, constuisant et structurant Les digferents tléments entre eux.

Certaines séquences filmées, AL y a plusiewrs annies, seralent wtili-
s8es comme un point de départ. Ces images du pass@, confronties & celles
d'aufourd' hui, pourraient donner Les evolutions qui se sont produites ou, '.au
conthaine, Les permanences qui ont traverst La derniere décade.

Que sont devenus ces gens du peuple que f'al rencontrés en Espagne ?
Comment ont-ilLs vieu ces dix annes de changement ? .

Ces adolescents d'hiern sont de jeunes hommes aufourd'hui ; de £'Zcole
a £a vie active, quel chemin ont-ils parcowr ?

Lons de mes premiers voyages dans Les terres espagnoles, Les eLements
de modernité n'avaient pas encore pénétré partout. Ce village du Leon, qua-
sdment abandonné en 1975, est peut-étre aujourd'hul completement désert.

Lla damille encore sur place alons, a-t-elle 818 obligée d'@mighen
elle aussd ?




Les fites populaires, que sont-elles devenued ? Quelles fmmﬁo&max‘;éonxs
ont-elles subies 7 - N'@taient-elles que des moyens de se r@fugler dans
Le passe, a L'époque du franquisme 7 Ou subsistent-elles encore aufourd' hui
avee autant de vitalité ek de véracite ?

Quel est Le comportement et quelles sont Les aspirations des feunes,
aufourd' i, dans Les rues de Madaid ? Peuvent-ils coexister avec certaines
expressions du passe, tels Les aveugles au coin des rues, endant pour ven-
drne Lewrs billets de Loterdie ? .

Dans Les ternes de Nijan, quelles seraient Les rdactions de Goytisolo,
vingt-cing ans apnis La description qu'il en a gaite, Lui-méme 7 ‘

Nombreuses sont Les questions que fe me pose, auxquelles: un nouveau
touwrnage powtait apporter des néponses. Certes, §'al pu consiater par mo.-
méme, Lons de mes hécents voyages en Espagne, Les trans formations survenues
dans ce pays. Mais cette comstatation demeuwre génerale. 1L me senadt possi-
ble de La nendre plus particulitre et plus concrite, en filmant & nouveau
aufourd' i Les Lieux, Les gens, Les actes déja emregisiris hiern sur La pel-
Licule.

A cette dynamique, donnge par une congrontation présent / passe,
s'ajoutendit Lo découverte actuelle de nouveaux Lieux, de nouvelles person-
nes. T2 me semble, en edfet, que powr itre fa phus globale possiblLe, une
noxperience” de £'Espagne doit &'exprimer par Le déroulement de La vie elle-
méme, telle qu'elle peut se présenter quotidiennement au. "voyageur".

Ce senait un témoignage personnel, probablement partial et partiel.
La tentative d'un §ilm & La premiZre persomne. Je voudrais y traduire L'im--
pression du cheminement : on part d'un podnt | tout en suggérant ce qui a
préedds ), mais on ignore @ L'avance ol L'on auivera exactement. Ce ne se~
nait ni un discowrs, ni une thise que. fe chencherais & itayen, a ALLustrer.




Le dérowlement se ferait au quotidien : sulvie et donner Le mouvement
de La vie. A centains moments, La chronclogie serait cassie.

Ainsi, par exemple, fe retrouve quelqu'un rencontrné L y a une dizaine
d'annBes. Lla sequence relatera Les deux ou thods jours pendant Lesquels se
derowlent nos entrevues et notrhe thavail commun. Enthe-temps, pouviont s'in-
clure 504t des ELements du passé de cette personne, 504t une rencontre avec
quelqu'un d'autrne | cf La comstruction du §m " Le Manuserit trouvé a Sara-
gosse " ol des neeits differents s'imbiiquent Les uns dans Les autres ).

De méme pour La découverte d'un village, fe ne chercheral pas d en
donner une vision globale, synthetique. Mais je respecteral Le hyithme de La
découverte ; c'est a dire, celui-Ld méme du tournage avee ses Anterwuptions,
ses neprnises, parnfols ses redites.

De nombreux orivains, tels Camilo José Cela, Antonlo Ferres, Atmando
Lopez Satinas, Juan Goytisolo, pour n'en citer que certains, ont fait Le
#Beit de Leuns voyages. 188 partaient ainsi & La découverte d'une région
" se Laissant allern aux circonsitances, sulvant, Lcd ou £a, La brise favo- |
nable, un peu comme Les feux dans La campagne qui 4'inclinent d'un cdi€ ou [
d'un autre, selon fLa direction du vent " ( C.J.Cela - Voyage en Aleawria }. |

C'est ainsi probablement que peut se découviin en partie L'Espagne.
S{ on ne foue pas ce feu, on est vite rappel & L'ondre, ou au dZsonrdre,
Lons d'une soinBe dans une auberge ou au carefour d'une houte.




QUELQUES SEQUENCES ...

. Octobre 1975, je me souviens...

Dans Les environs de Madnid, cing feunes espagnols etaient fusitles malgrhié
Les suppliques des differents pays d'Europe.

A Tuejan ( province de .Te/Lue,é }, un paysan, Manofo ef Choto, me parlail

alons avec modestie de Lui-méme et de sa vie.

Quelques mois auparavant, & Barcelone, §'avais §imé des adolescents qui,

en classe, discutaient entre eux des différentes formes d'état : La dicta-
ture, La démocratie...

1984, L'Espagne est une démocratie & La veille de son entrle dans La Com-
munaute Européenne...

ManoLo el Choto est-il toujours en vie ?
Ces adolescents de Barcelone, que sont-ils devenus ?

-+ -

Apnes deux anndes d'un s€jour en Espagne, je partais alors, emportant avec
mod des Amages de ce pays.

Des images et des paroles de Manolo el ChoZo.

12 vivait seul, cultivant ses tewres, 4'occupant de ses vignes.

Ancien combattant népublicain, AL me raconta sa géndration qui avait vieu




et galt La guernre civile.

Les actualités de 1936.

Dans Les rues de Madnid, de feunes garcons constuisent des bawricades.
Ces Amages sun Lesquelles §'avais travailli, m'ont souvent interpell.

Le monde de cette enfance avait été different du mien.

Quel etait ce peuple dont méme Les enfants Levaient Le pa,mg et faisaient
des barricades 7

Aujournd’ hui, retouwrnern dans ce pays.

A Barcelone, retrouver ces adolescents de 1975. Des images d'eux hmﬂ, dans
L'ecoke d'un quartiern periphérique. 1Ls ne manquaient pas de se Lancer La
neplique sur ce que L'Espagne allait devenir...

188 parlaient de La guerre civile comme 8 'iLs en avalent 8LE Les prinelpaux
protagonisites. Certains meme Lnvectivalent Franco.

Aujourd'hui, L5 on,t dans Les v,cng,t ans et Leun adolescence 4'est déroulie
pendant La période du changement.

Hien, iLs nlpondaient avec fougue a Lewrs propres questions.

Quelle peut 2tre maintenant Lewr attitude devant Les problemes qu'ils ren-
contnent ? Que subsiste-it-il des traditions de Leurs peres 7 Dans vingt ans,

quelle sera Leun Espagne ?

Avec L'un d'eux ( AL ne me nreste seulement que son visage en mémoire ), hes-
Zern plus Longtemps : son travadll, sa vie, seh esperances.
Retourne-t-iL au village, dans La province de Teruel, ol nows. avions rencon-




e et §4mé son ghand-pehe. A L'poque, L y allait encore pour Les vacan-
ces. Mais n'etait-il pas defd devenu Lul aussi, un pur habitant de La
ville ?

En anithe plan de Barcelone, §'avais découvert et §iLme Les bidonvilles.
Pourquodl avoir choisi ceux-£a ? N'en existaient-ils pas non plus aux poi-
tes de Panis, aux portes de toutes Les grandes villes ?

Par La suite, qu'ai-fe fait de ces images et des iemoignages de ces hommes
et de ces femmes ?

1975, Le dimanche des Rameaux.

Au miliew des .baraques, quelques habitants, une palme a La main, sulvaient
en procession Le cund qui venalt rnégulitrement célébrern Les offices.

Manuel Btait jésuite. |

12 avait choisi de 4'occuper des jeunes et des deshBritis. Hier, militant
et neligieux, £ est redevenuw maintenant fafe. 1L8 ont e4£€ plusiewrs & sud-
vie cette démarche Lons de La démocratisation de L'Espagne. Y avait-il une
helation de cause a effet 7

Qu' est-AL devenu aufourd'hul ?

12 y a dix ans, La Lutte pour Les deshénitis, maintenant une sornte d'embour-
geolsement ou de nouveaux modes d'action ? |

-+ -

La méme annde 1975, durant La Semaine Sainte.
"La Tamborrada" @& Hijar ( Teruel ). Non Loin de L4, Le village natal de

Luis Bunuel, Calanda...
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Toute une négion ol en 1936, Les collectivisations avaient 81 thiés
actives. ..

A Barcelone, aujournd'hul, Les bidonvilles de La Bomba ont BtE rasés.

De L'autre cOti de L'avenue oll ils 4'Etalaient, masqués par de grandes
palissades, a L'entrnée de La ville, se dressent encore, & coup 4in, Les
grandes tours de Belvifges. La terre promise powr Les habitants des baraques
ainsi que pour ce couple, Les Ripol, of Lewns deux enfants. 184 Etaient
venus de £'Aragon pour s'installer @ Barcelone et y travailler.

La gemme étalit née apnis La guesre clvile.

Depuis dix ans, son visage a dii changen.

Ne serait-il pas intéressant de parlen avec elle ? { hier, fe n'avais intenr-
viewZ que son mari ). _ |

La sudivie pas 4 pas pour découviir un pew ses aspirations, ses déceptions.
Quels sont Les changements auxquels elle a dii faire dace 7 Comment se 84~
Zue-t-elle devant sa §ille qui bientot va entren dans La vie active ?

Deux femmes, deux générnations.

-+ -

Actualites de 1936.
Les femmes durant La guerie civile.

Des dimages d'hiern, montrant Le quarntien de Carmelo, surplombant Barcelone.
Des huelles tortueuses, des maisons blanchies a La chaux.
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Des baraques que Les habitants ne voulaient pas quitter, car £a, LL Leur |
semblait vivie encore dans Les villages du Sud dont ifs avaient gardZ Le f
souvenin. 5
Les parents etalent anivés des campagnes.

Les grandes métropoles avaient besoin de main d'oeuvie. Bilbao et Barcelone
ttaient L'eldorado. Mais tous ces gens ne pouvaient pas encore en granchin

Les porntes.

De Carmelo, peut-étre ne heste-i-if plus que ces quelques images §iLmées
hien 7 Je ne hetrouverad pas alons La trace des personnes que 'y avais
nencontrhies.

Mais ailleurs, dans d'autres Lieux, fe découvriral de nouveaux visages.
Je m'attanderai alors quelque Lemps avee eux.

Je découvninal aussi des personnes qui regrettent Le temps du granquisme,
des personnes dont L'expériance passée aura et8 difftrente de celle des
gens que f'al nenconthiés Le plus souvent. ..

Des images de 1974. |
Sanabria, un vieux paysan, parle de son petit §iLs agé de dix-douze ans. |
Le gamin, assis @ ses cotes, hegande silencleux et timide La caméra qui
Les fillme.

" S'AL a des capacités, dit Le ghand-pére, LL continuera ses Etudes. Sinon,
A travaillera aux champs comme. mod ! "

Ce jeune a maintenant dans Les vingZ ans.,

Vais~-fe ou non Le hetrouver dans ce village 7 Savoin ce qu'il est devenu,
ce qu'il fait ? Est-il paysan comme son grand-pere ou a-i-il pu / di quitiern
cette terne, et pour oll 7 Pour faire des tudes ou pour thavailler dans Les
usines du Nond, ou a L'éthanger comme ses parents 7

Si fe Le netrnouve, clest avee Lul que fe tenteral de nouer un dialogue.
C'est avee Lul que fe voudtal redicouviin Le village.



Berciancs de AListe, perdu non Loin de fa §rontiere portugaise, dans fe
Nord-ouest du pays.

Thois cent cinquante habitants.

Le travail de La terre avec des méthodes anciennes.

Une fornte emigration. '

Des difgicultes pour La scolarisation.

J'al déja i8mé ces Lieux a deux Zpoques difgérentes.

En 1974, au mois d'avnil, pendant fa Semaine Sainte : des images et des
sons d'un nituel inchangé depuis des silcles. Actes nreligieux, acte de §od.
Tous Les habitants y participaient. Par cette Longue procession au calvaine,
n' exprimaient-ils pas Leur pauvrneté ? Ne donnadlent-ilLs pas une représenta-
tion de Leun propre mort ?

Ce village et ses habitants invitaient au silence.

Ce ne fut pas sans peine qu'on put Les faire parLer devant La caméra et Le
micnro.

Le visage de La boulangdre et son travail quotidien. Elle disait qu'elle
n'avait connu que Le thavail. Que dans le village, hommes et {emmes ne
connaissaient que ca : ils Etaient Egaux devant Le Labeur.

Qu'en est-iL aujound'hui d'elle et de ses engants ?

L'aleade metiait alons en cause Le pouveir central qui Les ignorait et Les
abandonnait & des techniques anciennes de travail. '

En aolit 1975, nous repassions par ce village. Toute La population y batiait
Loy cdrdales sun une aire immense, dorde de sofeil, d'Epis et de paille.
Toutes Les techniques 8'y cbioyaient : du §L2wu au tralneau trE par Les
animaux pour Les plus pauvres, a La batteuse & moteur LouZe pat quelques
naned prAvilLegies. ' '

Cotte fois-La, L'akeade nefusa d'étre §ilmé. Et son gendie, travaillewr
tmighe en Allemagne, m'invectiva. Pouwrquoi venir filmer Leurs méthodes
anchdiques 7 Ce n'@tait pas aux grangais et aux ewropiens qu'il gallait mon-
then ces dmages, mais a Franco Lui-méme, dans son palais & qu)uid !
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Le pouvoirn a changé.
L'aleade voudra-£-il encore gander Le silence ? Comment ces hommes et ces
femmes se situent-ils aujourd'hul dans Le contexte espagnol ? Conservent-ils

toujowrs La meme sensation d'élLoignement ?

Peut-étne, devant Les images anciennes de ces hommes et de ces femmes,
{'apprendral que certains sont morts. Peut-Sire m'avreterai-je sun des vi-
sages qu'hien fe n'al ﬁa,(/f qu'enregistron. Un homme ow une gemme passe sur
L'8enan, o'dtait avant, et aufourd'hul, on se dit que c'est avee cetie per-
sonne qu' il paut allen parlet...

Je ne connaissais pas ce village. Je voulus (ilmer ses habitants et je Z'ak
dait. Souvent fe pense & eux comme & des amis. Je voudrals connaitie Leurs
jo,ég/s etLeuns peines. Et powrquod Leurn savoir de La vie ne serait-iL pas

un enselgnement ?

- 4 -

L'Espagne, ce sont des gens, des Lieux que £'on rencontre au hasarnd des rou-

tes et des chemins.
En aoiit 1975, & une douzaine de kilomitnes d'une ville importante, dans £a

province du Leon :

Penalba de Santiago, village complitement is0Le du monde et de notre civi-
Lisation, village quasiment abandonné.

Y vivaient seulement quelques gamilles.

Des images semblables & celles nBalistes en 1932 pan Luis Bunuel, dans

Las Hurdes. _
Les habitants qui emigraient, ne revenaient jamais. On en voyait encore plus

La solitude surn Les radits de ceux qui Eaient restes.
Y netournerai-fe ?

-+ -
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Des actualités de 1939.

Les colonnes de rnifugiés espagnols se prdsentant & La fhontilhe grancaise.
En 1939, c'est Franco entrant dans Madiid acclamé par La foule.

Ce ne sont pas Les memes gens qui quittent Leur pays et qui acclament Le
dictateun. EL pourtant, n'est-ce pas Le méme peuple ?

_.}.-_

Sun Les cheming  d'Andalousdie.

Alons qu'un viedll homme se faissait balancer au pas /Légu,&'en de 4on dne,
surn Le bord de La nroute, une femme inis belle nous avalt parle, a nous
strangens. ELLe voulait que nous allions au village de son beau-pére, Le
vielllard. qui 5'8Rodignait. " S4 vous venez un fouwr, demandez La maison de
Juan de Dios." EX La femme nous quitta. C'était AL y a dix ans.

Terre de Nifarn, c'était en 1960.

Juan Goytisolo &'ttait fait Lul aussdi, mais avec quelle Sensibilite et quek
talent, Le temoin de La pauviet? qui ravageait ces terres du Sud.

Avee Lui, “fe voudnais refaire cerntains de ses trajets, rnetrouver Les gens du
peuple qu' il avait rencontnés ; me taire et les Laisser dialoguer.

Ramon, on L'awwalt défa vu @ Barcelone.

C'etait en 1975, & Belvitges, avec Les Ripol; c'étall dans une s&quence pri-
cédente.

Je Le netrouverais en Andalousie, dans son village natal. Peut-etre n'y sena
-1-iL famais hevenu depuis son plus feune dge ?

Faire plus ample connaissance avee Lul en tracant un portrait de cet ancien
ouviien.

En 1975, 4L s'etait "reconverti", AL emseignait £e catalan a de nouveaux
wivants. Lui-méme, avalt dii fadis apprendre cette Langue pour 4'intégren




en Catalogne | L'eldorado des gens du Sud, owl...mais & quel prix ! ).
Quelles sont ses hacines ? Quelle est aufourd'hui sa culture ?

1936, militant révolutionnaire. 1L doit ensuite quitter son pays et 4'expa-
tuien au Chili. Bénégiciant d'une amnistie, LL peut enfin hevenir. Homme du
peuple qui a connu hien Le "Frente Popularn, Les Luttes et La guerre civile
et qui aufourd' hud dodit se néfouin du hetoun de La démocratie en Espagne.

1981, Des images de ce que La LeLev.isdion espagnole avait enregistrné en -.°
dinect.

Teferno aux Contes. Coup d'état, coup de thédtre. _

Des images des actualitis plus récentes, Lons des nésultats des derni2res
tlections : Les manifestations de jole du peuple de Madiid.

Muxia en Galice.

La vie des picheurns de ce petit port n'a probablement pas beaucoup change.
On se demande meme 54 naguere Les nouvelles parvenaient jusque £a. '
Dans une famille, Le pehe et L'un des §ils allaient en mer; & Leur refour,
La femme et sa fille, & peine dgle d'une quinzaine d'années, portaient Le
podsson au marché pour Le vendre.

Les parents doivent encore habiter La meme malson. Mais Leurs engants,od
sont-ALs maintenant ?

Rita, adolescente hien, comment vit-elle aufourd'hudi 7 Peut-étre est-elle
maiide 7 Et sa vie, est-elle identique 4 cellfe de sa méhe ?

Comment elle, née en Galice et y vivant, 4e sifue-f-elle par Happort aux
habitants des autrnes réglons d'Espagne.

Quelle est sa culture ? Ses espoins et ceux de sa génération ?

EX 44 elle me disait : " Franco ?7 connais pas ! ". ‘
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-+ -

Je m'attanderal sun certains paysages.

Y demeuwnrer des heures et idlen ne 5'y passe.

Telle cette gare abandonnée et Loin de foute habitation, entre Ségovie et
Medina det Campo.

Les quelques thains de La Ligne n'y font que ralentin.

Mais dans Leurn bruit qui 4'élodigne, Le r2ve et La fiction prennent Le
dessus. ..

Par inadvertance, un etrangern aurait pu descendre dans cette gare et
f'dmagine alors ce qui powwailt Lul ariver. ..

Dans ces "notes", fe voudrals retrouvenr ces quathe espagnols, minewrs &
Decazeville, en France.

Anarchistes, néfugits et exilés, ils ne vouwlaient pas en 1975 se Laisser
§ilmer. Par contre, iLs avaient Longuement parlié et f'al conserve Leurd
paroles. - :
128 esperaient pour Leur pays un retour & la démocratie et iLs répétaient
sans cesse que jamais, ne deviait se nreproduine La Lutte fratiicide. .
Franco allait mowriin et ces quathe hommes ne savalent pas encore 5'iLs
retowneralent dans Leur pays. Leuwrs enfants et Leuns pelits-enfants
n'étalent-ALs pas francals ?

Ce sera peut-itne 4 Sanagosse ou & Terued que fe rencontreral 2'un d'eux.

- F -

La thaversie de fa Vieille Castille.
Carn L'Espagne, c'est aussd et surtout cette terne dont L'horizon est he-

pousse a L'ingind.
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C'est aussd une qualité de Lumidne.

C'esx un benger, seul avec son troupeau au miliew d'un champ sans Limite.
la terne des conquistadons et des mystiques. Celle de Thérese d'Avila et
de Jean de La Croix.

Une terre qui me pose des questions.

- 4 -

C'est & Madnid que fe voudrais achever ce voyage et ce §ilm.

Sous Le granquisme,. je n'ai ‘pu y filmer ce que f'auralis voulu. Mais
aujourd' hui, Franco n'est plus.

A La Puerta del Sof. Lieu symbolique de Madnid et de L'Espagne.

Lieu de départ des mouvements révolutionndaires. Liew de hencontre des
madiilenes dans La nuit du 31 décembre, au changement d'année.

La, trouver quelqu'un que fe ne comnalis pas et dont fe n'al pas d'images.
Un feune des rues de Madnid 3 peut-etrhe aura-t~-LL L'age des cing espagnols
fusilles en 1975,

Passer quelques jouM avee Lul, Le filmen, dialoguer.

Congronter ma vision de L'Espagne & La siemne...




