Séjour a la Casa de Velasquez
‘Octobre 1973 — Octobre 1975

Pierre et Laure Gauge

Et aprés le séjour a la Casa...




Avant 1973, j’ignorais tout de la Casa de Velasquez.

Mais j’avais déja découvert ’Espagne.
En septembre 1968, au cours d’un périple circulaire avec Laure et ses parents, nous en avions
découvert presque toutes les régions. Ayant franchi la frontiére, 14 oil la Garonne traverse les
Pyrénées, en neuf jours, de Saragosse, Madrid, Toléde, Grenade, Malaga, Cordoue, Séville,
Caceres, Salamanque, Burgos, Pampelune, 4 Roncevaux ! Quittant ce pays, je savais que nous
y retournerions, je le promettais 4 Laure.
Cette méme année, 1968, et celles qui suivirent, je travaillais aux Editions de I’Eolienne (société
de productions cinématographiques). Je devais réaliser des films de courte durée (3 minutes) et
muets, destinés 4 I’enseignement. J’avais commencé plusieurs séries. Particuli¢rement deux sur
’Histoire Contemporaine. Pour ce faire, je travaillais avec I”historien Marc Ferro (ce fut avec
lui le début d’une longue collaboration). Nous avions décidé que notre premiére série d’une
quinzaine de films couvrirait la guerre civile espagnole (1936-1939).
A travers les cinémathéques d’actualité, nous recherchions des documents. A travers mes
lectures, je découvrais le coup d’état de Franco et la lutte des républicains espagnols. Je les
suivais presque au jour le jour dans des lieux que j’avais traversés quelques semaines
auparavant. Mais eux, ¢’est en combattant qu’ils avaient été filmés trente ans auparavant. Je me
familiarisais avec ce peuple espagnol ; j’apprenais  le connaitre, je découvrais jusqu’ol il
pouvait aller.
‘S’incrustaient dans ma mémoire des centaines de visages de combattants et de combattantes
républicains sur les différents fronts: Teruel, Belchite et bien d’autres lieux. « NO
PASARAN ». En 1939, une colonne de femmes et d’hommes franchissent la frontiére pour
pénétrer en France. Une gamine 4 qui il manque une jambe marche a c6té de son pére qui lui

donne la main. De son bras libre, elle s’aide maladroitement d’une béquille...

En 1972, cette maison de production diit mettre fin & mon contrat (les films qu’ils
produisaient et que je réalisais n’eurent jamais ’honneur d’étre visionnés par les services du
Ministére de ’Education Nationale). Toujours en relation avec Henri Agel que j’avais eu

comme professeur au Lycée Voltaire en 1954-1955 (classe de préparation au concours d’entrée




a ’LLD.H.E.C. - Institut des Hautes Etudes Cinématographiques). A cette époque, en 1973, il
était & I’Université de Montpellier. Ayant appris qu’une bourse pour un cinéaste venait d’étre
créée 4 la Casa de Velasquez 4 Madrid, il m’en avertit et me conseilla d’y postuler. Ce que je
fis. I1 eut méme ’amabilité de parrainer ma candidature, comme cela ¢était demandé dans le
dossier d’inscription. Le dossier contenait, outre la candidature au poste, un curriculum-vitae,
le parrainage d’une personnalité universitaite ou artistique. Et le plus important, me semblait-
il, une réalisation : pour ma part, il s’agissait d’un film de court-métrage (17 minutes) intitulé

« LE DERNIER ACTE » ayant pour théme Blaise Pascal et sa pensée.

Ma candidature fut retenue.

.T *appris parallélement ce qu’était la Casa de Velasquez et ce qu’elle représentait 4 1’étranger.
Pour ma femme et pour moi, elle était surtout située & Madrid en Espagne ! Avec nous, notre
fille Rachel : elle était bien petite, 9 mois ! Le futur était riche de possibles : pourquoi pas ?
Un poste 3 Madrid pour une année avec une bourse. Celle-ci pouvait étre renouvelée une année
de plus.

- Atelier et logement 2 la Casa de Velasquez.

- Epouse pouvant vivre 4 la Casa. Pas les enfants (cette clause m’avait été spécifiée bien
avant par Monsieur Chevalier, le Directeur).

- Nous étions préts a débarquer avec notre fille, ce que nous fimes avec une certaine
inconscience ! Mais le personnel espagnol, qui se tenait & 1’accueil nous dénicha un
point de chute sur la Gran Via pour plusieurs nuits. Et ¢’est grice & Madame Chevalier
qui trouva rapidement un appartement, que nous plimes nous installer 8 Arguelles.

- Qutre sa bourse, le cinéaste disposait d’un budget de 10.000 Francs par an pour la
production de sa réalisation (j’apprisyparrla suite que déja 1’année précédente; un
candidat avait été retenu, mais il ne fit que 1’aller-retour Paris-Madrid, j’imagine que les

conditions financiéres ont di expliquer son attitude).

1 Pourquoi un film sur Blaise Pascal ? En classe de seconde au Lycée Henri IV & Paris, mon professeur de Lettres, Marc
SANTONI, avait eu I’idée de faire un cours sur « Le Mystére de Jésus » (« Pensées » de Blaise Pascal). En classe de Prépa au
Lycée Voltaire, j*avais eu 1’idée de réaliser un premier film sur Blaise Pascal, inachevé, Celui que j’ai présenté & la Casa de
Velasquez, a €6 réalisé quelques années aprés, en 1964, gréice 4 un producteur qui en avait aimé le scénario, actualisant la
pensée de Blaise Pascal.
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- Je me devais de posséder une caméra. Pour ma part, j*y ajoutais un magnétophone. Mais
le matériel de I’époque (semi-professionnel) ne permettait pas d’enregistrer le son
synchronisé avec les images.

- Le Directeur m’avait spécifié que je travaillerais avec un ethnologue. Il m’était aussi

suggéré de réaliser un film sur le pélerinage du Rocio, dans la province de Séville.

1l'y avait un probléme, mais cela ne m’effrayait nullement : c’était la langue espagnole.

Autant Laure, ma femme, avait étudié 1’espagnol pendant sa scolarité, et 1’année de
Propédeutique a Toulouse, autant j’ignorais tout de cette langue. C’est sur place que j’appris le
Castillan : pendant la premiére année, nous avions des cours chaque semaine. De mon c6té, je
me familiarisais avec la langue en lisant la presse : quotidiens et hebdomadaires, ainsi que
certains ouvrages consacrés 4 ce qui pouvait m’éclairer pour mes recherches. En regardant
également la télévision (« Colombo » me fut d’une grande utilité 1). De plus, emmultipliantnos

rapports avec les Espagnols.

Jacques Lacroix, I’ethnologue, et moi-méme, nous nous rencontrimes assez rapidement. Les
quelques informations que chacun avait pu glaner par-ci, par-13 ; les rencontres que nous avons
pu faire (celle que nous avions eue avec JuliorCaro Baroja fut pleine d’enseignements) nous
faisaient penser qu’il paraissait impossible de prévoir un tel tournage pour cette premiéte année.
Déja en décembre, Laure et moi alldmes & Séville pour rencontrer  nouveaux Jacques Lacroix.
Et avec lui, aller déja voir les lieux ot se déroulait ce pélerinage. Nous flimes perplexes face a
un tel projet !

Ceci fit confirmé quelques mois aprés, au début du mois de juin, nous étions a Séville. Deux
jours passés au Rocio et dans les environs purent nous donner une véritable idée du déroulement
de cette féte, Ces deux jours suffirent : il aurait fallu détenir une infrastructure trés importante
pour rendre compte de cette manifestation (seule une société de t€lévision pouvait entreprendre
une telle production et réalisation). Pour nous, ce fut sans regret que nous abandonnémes un tel

projet.
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Pour le choix d’un sujet.

Dés le départ, comme il m’avait été dit que je travaillerais avec un ethnologue, cela excluait
tout désir de fiction. De plus, les moyens alloués auraient été vraiment insuffisants pour engager
des interpretes. Pour la premiére fois, je m’orientais vers un film documentaire concernant des
personnes de la vie, mes semblables. Le déroulement de la vie quotidienne d’une certaine
collectivité. En cela, tout ce qui tournait autour d’une féte populaire ancrée dans une collectivité
me paraissait valable. En Espagne, chaque village, chaque communauté a des moments précis
de réunions : que ce soit pour une féte religieuse, de méme que pour des réunions festives hors
du domaine de la religion.

Apres des recherches d’informations, aprés des rencontres, nous nous orientions vers la vie dans
un village lors de la Semaine Sainte. '

Des femmes, des hommes, éloignés de toute agglomération urbaine importante, leur quotidien,
les voir vivre, les voir travailler durant quelques jours, les voir accomplir un rituel religieux.
Essayer de témoigner de leur vie a travers les prises de vue que nous pourrions réaliser durant

notre séjour & leurs cdtés. Gagner leur confiance afin de dialoguer avec eux.

Onmeparla d’un village bien éloigné d’un monde ultra-civilisé, de sa population
perdue dans 1’espace et dans le temps, 1a-bas, bien loin vers la frontiére du Portugal, d’une
Confrérie ancienne de plusieurs siécles. Ai-je vu a 1’époque des photographies des pénitents
tout habillés et cagoulés de blanc ?

Nous étions curieux de nous y rendre pour les rencontrer, Ce village, jeI’imaginais semblable
W LAS HURDES»dufilm« Terte sans Paifiy'de Luis Bufiuel réalisé en 19322, Ce village ol

nous allions aller s’appelait « Bercianos de Aliste ». Nous étions impatients !

Toujours soucieux des problémes techniques, il me fallait étudier ce qu’il me serait possible de
réaliser avec les moyens réels dont je disposerais. I’Ecole de Cinéma de Madrid avait bonne
réputation et le Directeur de 'IDHEC a Paris entretenaient de bonnes relations avec son
Directeur 8 Madrid. Mon but était de créer des liens et de voir s’ serait possible de 1’associer

a mon projet.

2 Quelques mois plus tard, en aofit 1975, non loin de Ponferrada, nous dénichions le village de Santiago de Pefialba :
je filmais une femme agitant une peau de chévre (un boto) gonflée et remplie de créme pour faire le beurre. Une
aufre femme tentait de poser une attelle  la patte cassé d’un poulet.
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Nos rapports furent bons. Il ne voyait pas d’objection & ce que des éléves de son école viennent
travailler avec moi. Il m’en suggéra d’ailleurs deux, Giotdano Fava ef Jose Luis Martinez. Ils
étaient partie prenante avec enthousiasme, ces deux-1a pour le tournage de 1974 ! Et en 1975,
Jose Luis Martinez accepta de revenir avec deux autres éléves. A chaque fois, je n’ai eu qu’a
louer leur disponibilité et leur travail.

En fait, je ne pus rien espérer de I’Ecole : prét de matériel, salle de montage, etc. En voyant tout
¢a, il était dit que je ne pourrais pas aller bien loin.

Quand j’exposais de me rendre & Bercianos de Aliste pour filmer la Semaine Sainte, le Directeur
de ’Ecole de Cinéma ne comprit pas que je me contente d’'une Semaine Sainte aussi peu
spectaculaire, que je me rende dans I’Espagne noire... Lui, avec Carlos Saura, étaient allés

filmer la Semaine Sainte de Cuenca !
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Semaine Sainte de 1974

Séjour & Bercianos de Aliste

Arrivant & Bercianos de Aliste par la seule petite route quiy conduit, nous traversions lors de
notre premiére venue, une terre rose pile, aux champs délimités par des larges pierres plates
plantées 2 la verticale dans le sol. A I’horizon, se dressaient également des calvaires aux trois
croix inégales, affirmant, tel le granit, la religiosité ancestrale des paysans de cette région au
Nord-Ouest de I’Espagne, proche de la frontiére portugaise.

Cérémonies et processions qui ponctuaient leur Semaine Sainte étaient réputées pour leur
archaisme et leur rigueur. C’est cela, dont nous avions eu connaissance, qui nous avait alors
incités & venir les rencontrer, dialoguer avec eux, et, par les images filmées, tenter de rendre
compte de leur vie, de leur travail, et de certains de leurs Actes religicux.

Repérages des lieux et tournages commencérent dés notre artivée les mardi et mercredi. Les
rues et les différents quartiers nous devinrent vite familiers, pas de problémes pour nous
déplacer.

Des actes précis commencaient dés le jeudi matin : un groupe d’hommes de la Confrérie se
répartissait les travaux de nettoyage de certains lieux du village.

L’aprés-midi, devait se dérouler la premiére procession : les pénitents ayant revétu les habits de
la Confrérie, et pieds nus devaient monter en procession, suivis de la foule des fidéles, jusqu'a
un Calvaire éloigné du village.

Cette année, ¢’était un Jeudi Saint de tempéte, de pluie : mais cet état de fait ne pouvait rien
empécher et cette procession devait avoir lieu. Tout cela nous fut confirmé. Cependant la
procession fut annulée !

Le Vendredi Saint au matin, dans 1’église, des hommes de la Confrérie sortent de la chésse le
Christ, dont les bras sont articulés. Ils vont I’installer sur une Croix plantée 4 I'extérieur, sur la
place de ’Eglise.

L’aprés-midi, tous les fidéles du village sont installés sur la place. Tous les pénitents de la
Confrérie sont installés aussi autour de la Croix. De nombreuses personnes sont venues pour
assister 2 cet Acte de la Semaine Sainte. Il est & noter aussi que ces différents publics sont

respectueux de ce qui se déroule sous leurs yeux.




Installé dans une chaire qui surplombe la foule, le curé de la paroisse va faire le récit de la
Passion du Christ lors de sa descente de la Croix. Un autre officiant joint le geste  la parole :
il va enlever la couronne d’épines, il dtera aussi les clous qui retiennent le Christ a la Croix.
Descendu de la Croix, le Christ va étre installé & 1’intérieur de la chésse.

En téte, un drapeau noir et la banniére noire de la « COFRADIA DEL STO ENTIERRO ». En
deux files, les pénitents vont accompagner le Christ,Aallongé dans la chésse (il en est de méme
lors de P’enterrement d’un habitant du village : ¢’est le méme rite). Ceux vétus de blanc et
cagoulés?, ce sont les hommes de moins de soixante ans. Suivent les plus anciens, presque des
vieillards, disparaissant sous leur cape brune de berger. Leurs pieds de paysans foulent, comme
chaque jour, le chemin caillouteux qui monte vers les champs et conduit 3 un calvaire.

L’un d’eux boite et peine a suivre. I1 se trouve presque poussé par les femmes qui forment une
étendue noire ol surgissent presque écrasées, quelques taches de couleur. Du bruit crissant des

pas sur le sol, émergent des paroles plaintives et lancinantes du « MISERERE ».

Il n’était pas dans mon projet de multiplier le nombre d’entretiens. Quelques-uns
bien choisis devaient permettre de donner un reflet des habitants de ce village. Francisco
PEREZ, I’alcalde, que nous avions interrogé et filmé, nous conseilla de nous entretenir avec
Lorenzo SANABRIA (le paysan que nous avions filmé alors qu’il labourait son champ). Il
accepta et nous recut chez Iui. A ses c6tés, Atilano, son petit-fils, 4gé de 8 & 10 ans. Ses parents
travaillant 3 Pétranger, le gamin habitait chez lui. Avec gentillesse et précision, Lorenzo
répondit & nos questions, nous ne pouvions en étre que touchés et satisfaits ; méme il ne s’étonna
pas de notre ultime question.

« - Qu’espérez-vous que cet enfant va devenir ? »
« - Maintenant. .. nous le laissons a I’école... et on ne sait pas encore si I’école lui plaira... S’il

a des possibilités ou de la mémoire, il peut s’en sortir. Sinon, il peut rester au village en

3 A sa mort, chaque membre de la confrérie revét cet habit blanc. Ce suaire a été confectionné par la fiancée d’un
homme lorsqu’il va se marier et qu’il entre dans la confrérie.




travaillant comme moi, comme vous m’avez vu, en marchant derriére ma charrue et mes
vaches..."

Nous plimes aussi nous entretenir avec 1’ Alcalde, le Curé, et]’ Instituteur ; leurs entretiens furent
groupés. Des parties de leur réponse furent utilisées pour accompagner certaines images,
servant ainsi de commentaire. L’entretien avec la boulangére, femme haute en couleur, fut traité
a part, ce que cette femme méritait bien.

Le lundi de Paques, nous accompagnémes certains des habitants de Bercianos qui se rendaient
au marché-foire qui se tenait dans le village voisin de Rabanales.

Nous aurions pu nous entretenir avec beaucoup d’autres habitants de Bercianos, mais nous
étions limités par nos moyens et par le temps. Nous, gens de la ville ou de I’étranger, nous avons
été trés touchés par ’accueil de ces gens de la campagne. Certes, ils sont pauvres mais ils ne
veulent pas étre jugés sur cet aspect de leur vie. Ce qui leur importait & chacun, c’est que nous
témoignions des actes de leur propre Semaine Sainte. Les rites sont anciens, plusieurs siécles,
pensent-ils, mais ils veulent qu’en les perpétuant chaque année, en les léguant a leurs
descendants, un peu de chacun d’eux-mémes se perpétue dans le futur. Ils ne se donnent pas en
spectacle, ¢’est leur foi qu’ils expriment et pensent que les images filmées survivront & leur
propre personne.

Les quittant, nous pensions toutefois que nous reviendrions, un jour, & Bercianos.

De retour 4 Madrid.

Nous étions dans I’impatience de voir les images filmées et d’écouter les sons et les paroles que

nous avions enregistrées.

Pour un travail fait sans beaucoup de moyens, nous n’avions pas a rougir du résultat.

A la fin du mois d’avril, ma femme et moi nous rendimes au FESTIVAL
CINEMATOGRAPHIQUE DE VALLADOLID ; j’y étais invité comme membre du JURY. Ce

genre d’invitation ne se refuse jamais ! De plus, on est amené & voir de prés certaines

4 Cétait un soir de la Semaine Sainte de 1974. Les années passérent et combien de fois par la suite, ai-je entendu
ces mots ? Et nous ne manquerions pas de nous demander ce que pouvait étre devenu Atilano, ce gamin de 8 ans.
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tractations : « un film de production et de réalisation espagnoles ne pourrait sortir sur les écrans

du pays que s’il bénéficiait de quelque nomination au palmarés final ! »

Il me fallait aussi penser au travail & prévoir pour la seconde année de notre
séjour a la Casa de Velasquez. J’avais entrepris I’écriture d’un scénario de long métrage (fiction
ou documentaire, je ne savais pas encore). Mais pourquoi ne pas continuer sur le chemin riche
des fétes populaires. En trouver une qui se déroulerait dans les quelques mois a venir : nous y
assisterions et pourrions faire quelques repérages, pour un tournage 1’année suivante (en 1975).
L’occasion se présenta avec la célébration du CORPUS CHRISTI dans un des villages de la
province de TOLEDE : CAMUNAS ot nous nous rendimes le 14 juin 1974.

Célébration de la Dévotion a ’Eucharistie.
Procession du « Corpus Christi » (I’hostie dans I’ostensoir) dans les rues du village. Arréts 3
des reposoirs.
Adoration de I’Eucharistie. Confrérie en deux groupes.
Les danseurs (la Gréce et les Vertus). Les péchés. Le mal. Les péchés capitaux. En hurlant, ces
derniers vont charger jusque devant I’Ostensoir. Vaincus, ils fléchiront les genoux et dtent alors
leur masque.
Les danseurs, sous la direction de la Madama (LA GRACE), vont accueillir chacun de ceux qui

abandonnent le mal®,

En juillet-ao0t, & Paris, je terminais le montage et la sonorisation du film sur le village de
Bercianos et de ses habitants, lors de la Semaine Sainte, Pour la construction, j’adoptais le
déroulement chronologique des actes de chacun des jours. En premier, situation du village et

de ses habitants. Le Jeudi Saint et la répartition du travail le matin. Le Vendredi Saint, le matin

5 Bien que ce fusse une fete religicuse, c’était un spectacle qui se rapprochait de quelque Mystére, comme au
Moyen-Age. Il ne fallait pas oublier que, pour les Catholiques, dans 1’'Hostie, il y a la présence « réelle » du Christ.
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dans I’Eglise. L’aprés-midi, I’acte principal de la semaine : la descente du Christ de la Croix, la
procession de pénitence jusqu’au Calvaire. Le Dimanche de Paques: Résurrection (deux
processions se rencontrent dans le village : la rencontre de Marie et du Christ).

Regroupés, les différents entretiens : le Curé, I’ Alcalde, I’Instituteur, le paysan et son petit-fils.
Pour finir : le lundi, des habitants de Bercianos qui se rendent 2 Rabanales, village voisin o1 se

déroule une foire-marché,

A la Casa des Velasquez, pour la manifestation de fin d’année, si les peintres
pouvaient exposer une de leurs toiles, moi, je me trouvais trés pauvre. Cependant, j’avais fait
tirer sur papier et monter sur plaques de bois, des photogrammeé de certains plans du film
« Bercianos ».

Les membres de I’ Académie des Beaux-Arts s’inquiétérent auprés de moi de mon travail. Je
leur dois qu’ils prirent les difficultés financiéres en considération. Une rallonge & la premiére

somme prévue et déja dépensée, permit que le film puisse étre achevé.

Au mois d’octobre, une projection publique fut organisée 4 I’ Alliance Frangaise 4 Madrid. Le
film y fut bien accueilli. .
Par la suite, il fut soumis au Service de la Censure Cinématographiquie Espagnole. I1 n’obtint
pas de visa ! (Motifs : film tourné sans autorisation. Reproche noius était fait de nie pas avoir
montre qu’il y avait Iélectricité dans le village. De plus, ¢a ne serait pas gentil de projeter ce
film en France...).

Pour moi, pour nous, ce que nous avons réalisé, ce film, se veut modeste. Il est un simple
témoignage de la vie et de la foi de personnes®, femmes et hommes rencontrés en Espagne en

1974 au moment de la Semaine Sainte.

8 Quand, avant de quitter Paris, nous disions que nous allions vivre un temps en Espagne, les réactions ne se
faisaient pas attendre : « Mais il y a Franco ! La dictature ! ». Notre réponse : « Et les Espagnols ? »
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Je suis bien en accord avec Henri Agel lorsqu’il écrivait que « pour intégrer les éléments sacrés

de notre vie, il faut une caméra d’une humilité intelligente et pleine d’amour pour le monde. »’

Pour la seconde année de notre séjour en Espagne, nous avions décidé de ne pas seulement nous
fixer & Madrid mais d’étre probablement itinérants. La possession en deuxiéme année, d’une
voiture devait nous permettre de nous déplacer facilement. Certes, dans la capitale, nous avions
des contacts que nous pouvions rencontrer facilement. Des amis qui font toujours partie de notre
vie. Mais nous voulions également vivre un temps 3 Barcelone, nous y avions des personnes &
rencontrer et peut-étre cela nous permettrait de fixer les idées que nous avions et méme de les
élargir. Car, durant ces mois a venir, je voulais tenter de mettre sur pied un second tournage
dont les résultats pourraient donner naissance a4 un second film (outre le premier dont le
tournage a Camufias était prévu pour la fin Mai-début Juin 1975).

Barcelone, la province de Teruel, I’ Aragon étaient des lieux ot les Espagnols avaient beaucoup
lutté lors de la guerre civile. Je voulais savoir s’il serait possible d’aborder ces thémes et peut-
étre d’en traiter certains lors de nouveaux tournages. Peut-étre et slirement mes pensées allaient-

elles trop vite en besogne ? Et devrais-je probablement user de biais pour y parvenir 7

ABarcelone, nous découvrions « les nouveaux Catalans » (los otros Catalanes). C’est un de nos
contacts qui nous le conseilla dés le début de nos rencontres et de nos dialogues. Nous étions
trés ouverts a ce théme. Pourquoi pas ? Déja, par le biais des fétes populaires, nous avions
rencontré des Espagnols ; certains qui revenaient de 1’étranger juste au moment de la Semaine
sainte ou d’autres qui quittaient les villes pour retourner au village. A Barcelone nous fiimes
confrontés & ces émigrants de I’intérieur. Manuel R. était prétre et directeur pédagogique dans
une école qui jouxtait le quartier de Carmelo. Il officiait dans un lieu appelé « la BOMBA ».
Dans ces deux lieux pullulaient « las barracas ». Il nous emmena avec lui, d’abord a ’école ou

nous plimes échanger avec les gargons — des adolescents, trés ouverts, qui ne manquérent pas

7 Henri Agel - « Exégése du film » - Edition Aléas — Citation page 85.
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de nous interroger, et ensuite dans quelques maisons du Carmelo. Tovjours trés bien accueillis
par les habitants, nous n’eimes aucune difficulté a revenir pour parler avec eux et ensuite,

accompagnés par un jeune, pour les filmer et enregistrer leurs paroles.

Un dimanche avec Manuel, nous alldmes dans « sa paroisse » : une chapelle jouxtant une
grande salle de cinéma. Des lieux plus insalubres, qu’a Carmelo quand on parlait avec les
habitants de leurs conditions de vie, ils ne manquaient pas de nous montrer le mur de certaines
pitces qui suintaient d’humidité... Cependant toujours bien accueillis par ces autres Catalans.
Is vivaient dans ces « bidonvilles » dans 1’attente d*un logement normal, dans I’attente d’un
travail. $*ils apprenaient le Catalan, les hommes savaient qu’ils pourraient espérer un travail &
la SEAT ou dans une grande entreprise semblable. Dans attente, pour certains, ils devaient
consacrer leurs forces 4 « las basuras » dont une décharge existait non loin de leurs habitations,
non loin des points ot ils venaient se ravitailler en eau dite potable.

Non loin, il y avait un lieu o étaient rassemblés et parqués « los Gitanos ».

Toute une population, plus ou moins mal logée, non loin des dépdts d’ordures et de la société
des camions bennes. Tout cela & I’entrée Sud de Barcelone, le long de 1’ autoroute !

Manuel me disait que jamais jusqu’a présent, il n’avait vu un film ou I’on parlait de ces lieux

et des problémes soulevés.

«Campo y Ciudad » était Ie titre provisoire de ce que nous projetions de réaliser.

Dans cette nouvelle optique adoptée, nous entrdmes en relation avec Ramoén FJ.

Au début de la guerre civile : militant du P.O.UM,, combattant républicain, il avait été
emprisonné en 1939. Evads, il avait dfi s’exiler au Chili. Ses enfants étaient nés 13-bas, sa petite-
fille aussi. Grice 3 une amnistie, il avait pu rentrer a Barcelone.

A P'Hospitalet., quartier périphérique de Barcelone, il vivait dans un grand ensemble. Il
travaillait le bois, enseignait le catalan & des adultes et militait dans I’ entreprise qui ’employait
et dans son quartier, attentif 4 tout ce qui pouvait améliorer la vie des autres, installés et

travaillant & Barcelone.




14

Dans ces grands ensembles, nous pimes avoir des dialogues avec de nombreux jeunes, les
enregistrer et constituer ainsi un certain nombre de documents. II en fut de méme pour les
images, je filmais les gens en situation chez eux ou au cours de diverses activités.

Durant tous les mois de cette années 1975, nous sillonndmes toutes les régions d’Espagne.
Quelqu’un rencontré 4 Barcelone, nous incitait & gagner son village pour y retrouver quelques
parents ou quelque ami. Naissait ainsi une sorte de journal composite ot la parole serait donnée
aux personnes rencontrées, C’était de plus en plus une vision des différents problémes des
habitants dans chacune de leurs régions et dans leur ville d’adoption.

Des tournages et des entretiens eurent lieu a Barcelone (Carmelo — I’Escuela — Bellvitge — la
Bomba). L’Aragon (Jeudi et Vendredi Saint & Hijar), un pélerinage & Belchite (ruines d’un
village suite 4 des bombardements pendant la Guerre Civile), Libros dans le Rincén d’ Ademuz
(Iréne et sa famille — nous les retrouverons dix ans plus tard, 3 Valence !), c’est ainsi que notre
projet s’étoffait !

Du 26 mai au 2 juin eut lieu le tournage & Camufias.

Au moins d’aofit, sur le chemin de la Galice, nous ne manquimes pas de nous arréter 3
Bercianos de Aliste.

C’était un matin d’été, le village semblait vide de ses habitants. Seules un ou deux femmes nous
indiquérent que tout le village était & battre le blé sur ’aire de battage. Notre surprise fiit grande
de voir la superficie occupée : un sol doré et brillant ot tous les différents moyens étaient
utilisés, du fléau 4 la batteuse & moteur en passant par les traineaux tirés par les beeufs. Un régal
pour les yeux. Je ne manquais pas de filmer tout cela (de nouveaux documents!) Nous
échangeémes un bon moment avec quelques-uns des habitants, tout heureux, de nous voir venir
les rencontrer. Lorenzo Sanabria était navré de ne pouvoir rien nous offrir, il nous engageait &
passer chez lui en fin de journée. L’alcalde de ’année derniére vint vers nous, lui aussi. Mais il
n’était pas du tout d’accord pour étre filmé. Vite, ce ne fut pas difficile de comprendre le
pourquoi de son accueil. Son gendre; qui travaillait en Allemagne) étaitlanilnousiinvectiva.
« Pourquoi venir nous filmer ? Pour montrer aux étrangers comment nous vivons ici, en

Espagne ? » Lui et son beau-pére ne voulaient pas étre filmés.
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Je peux préciser que c’est la seule fois que nous reglimes ce genre d’accueil.

MUXIA - Petit port non loin du Cap Finistére.
A chaque avancée que nous effectuions, nous découvrions une nouvelle Espagne. Ce n’est pas
simplement le paysage et la géologie, la vie des gens et leur mentalité. Un Basque n’est pas un
Castillan, un Catalan n’est pas un Aragonais, un Manchego est loin d’étre un Gallego, un
Andalou n’est pas... un Andalou est un Andalou. Donc il y a bien plusieurs Espagne.
L3, dans ce petit port, nous sommes restés quelques jours, et a la fin, nous n’arrivions pas a en
partir. Des liens et des conversations avec un pécheur : nous découvrions sa vie, son travail, sa
famille et ses enfants, surtout sa fille, que nous retrouverons dans dix ans ! (Nous ne le savions
pas encore.)
Sur le chemin du retour, nous découvrions & quelques kilométres de Ponferrada, le village isolé
et presqu’oublié de Pefialba de Santiago. (Ce fit notre LAS HURDES a nous, n’ayant comme
pellicule que du NOIR et BLANC, les images qui en résultent n’ont pas d’age).

Achever notre séjour en Espagne nous paraissait bien difficile, quitter ces terres,
qui pendant plusieurs mois, avaient été notre vécu. Il restait encore un lien que nous ne pouvions
ignorer. Aller mettre nos pieds sur les traces laissées par Juan GOYTISOLO dans « les terres
de Nijar ». C’était encore une nouvelle Espagne. '

Nous avons traversé les mines de Rodalquilar. Nous ne nous sommes pas perdus.

Nous sommes allés jusqu’au Cortijo del Fraile, de funeste mémoire. _

Carlos SAURA n’avait pas encore filmé la piéce de Federico Garcia Lorca « Boda de Sangre ».
A Carboneras, nous avons dormi dans I’hdtel construit pour loger les acteurs et techniciens
pendant le tournage dufilm Laurence d° Arabie». Dans cet endroit, dans bien d’autres, des
gens sont venus avec des caméras, des chevaux, des comédiens, une main d’ceuvre peu
oonéreuse, un ciel toujours bleu. Des villages entiers de Iouest américain sont venus. Des

kilométres de pellicule...
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Les décors des westerns devenus des musées ! Ils rappellent les villages détruits par la guerre
civile : plus rien ne s’y passe, plus rien n’y vit.

Nous nous étions arrétés et j’avais parlé avec certains des habitants de ces déserts. Eux me
parlaient de la Catalogne, de Barcelone. Hs voulaient tout savoir sur la France et la maniére
dont on y vivait.

C’était un des jours d’octobre 1975...

A Madrid, FRANCISCO FRANCO s’adressait 4 une foule en délire.

Nous rentrions en France.

Une halte 2 Rodez, sur la muraille : « FRANCO ASSASSIN ».
Je rencontrais alors de nouveaux Espagnols. C’était a Decazeville. Jeunes, ils avaient franchi la
frontiére et avaient travaillé 4 la mine. Nous avons pu les interroger longuement.
Ils attendaient la mort de Franco pour retourner un temps voir leur lieu d’origine. Mais ils

reviendraient & Decazeville ; c’était 13 qu’ils avaient vécu, ¢’est 1a que vivaient leurs enfants.

Paris en octobre 1975

- Rushes de Camufias (2 faire : le montage et la sonorisation),

- Eléments, images et entretiens pour le projet « Campo y Ciudad ».
Ce n’est que dans le courant de ’année 1976 que je pus trouver la possibilité d’une coproduction
pour la finition de Camufias. J’avais organisé une projection du pré-montage effectué 2 Madrid,
pour Madame Colette CASTAGNO, responsable de la collection MEEURS ET TRADITIONS
au sein du bureau des séries de la SFP (Société Frangaise de Production). J*avais travaillé avec

elle durant 1’été 1973 comme chef de production 3 I'ORTF. Elle portait beaucoup d’intérét & ce

que nous avions tourné en Espagne. Montage et sonorisation seraient effectués avec une cheffe
monteuse et des techniciens-son de la SFP dans leurs locaux, 8 Bry-sur-Marne.

Tout cela sous ma direction.
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Le négatif du film (développé et tiré en copie de travail dans un laboratoire & Madrid) avait été
déposé & mon retour et par mes soins au Laboratoires ECLAIR.

Dannée précédente, en 1974, le négatif du film » Bercianos » avait aussi été déposé dans ce
méme Laboratoire Eclair ol le montage du négatif et le tirage des copies avaient été effectués.
Un seul hic.

Les services de la SFP désiraient récupérer le négatif du film Camufias pour en effectuer les
travaux nécessaires une fois le montage et le mixage achevés pour le tirage des copies standard.
C’est le transfert de ce négatif qui ne pit étre opéré, Monsieur CHEVALIER ne voulant pas en
donner [’ autorisation.

Tous les problémes de droits d’auteur et autres furent soulevés. Ils ne pourraient pas étre réglés
dans les meilleurs délais.

Seul un jugement en référé pit permettre de sortir de cette impasse. Pour achever le film, le
Laboratoire ECLAIR devait remettre les éléments négatifs du film « Camufias » au laboratoire
de la SFP. 4

C’est ainsi que le montage efit lieu en septembre-octobre 1976, et le mixage des sons et le tirage
de la premicre copie standard, au début de 1’année 1977.

Ce film devait étre invité au festival du film a San Sebastian, mais en 1976 !

Restaient en rade les éléments tournés pour le second film que j’avais envisagé « Campo y
Ciudad ». Je ne trouvais personne — c6té production — qui fusse intéressé par le théme que nous
voulions traiter.

Mais dans le temps, ceci donna lieu & un autre projet plus étoffé qui s’intitulera « CES GENS
DU PEUPLE QUE NOUS AVONS RENCONTRES EN Espagne ».
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